


EN DOS da 


POTRE LE 


q 
E 


TE Felipe Aponte González 





Grupos armados y 
construcción de orden 


social en la esquina sur 
del Tolima, 1948-2016 





El siguiente es el mensaje que se puede leer en la imagen de cubierta: 


“En memoria de las víctimas, cada color de este muro recuerda a 
los hermanos de nuestro municipo. Solo Dios puede dar o quitar. Si 
perdonamos a los hombres las ofensas, podremos vivir en paz”. 


Al acercarnos al final de nuestra muy larga guerra, Andrés Aponte asumió 
la reconstrucción de la formación de un territorio enclavado en el corazón de 
Colombia, “la esquina sur” del Tolima. Ampliamente documentado, nos guía por 
el trasiego de los pueblos de la cuenca del Magdalena, en torno a las faldas del 
nevado del Huila. Un espacio en el cual estas comunidades habrían de recibir y 
asumir las incidencias de los pueblos vecinos del occidente y del norte mientras 
construían su habitat domesticando plantas, desarrollando prácticas agrícolas, di- 
señando asentamientos, caminos, relaciones políticas y formas de gobierno. Los 
recorridos de comunidades que habrían de ser luego dominadas por la conquis- 
ta, sujetas por la sociedad colonial y aun así, dispuestas a plasmar sus propósitos 
en procesos de construcción territorial, con el concurso posterior de los aportes 
mestizos. La vinculación de la “esquina sur del Tolima” con los desarrollos de las 
exportaciones cafeteras generaría diferenciaciones sociales, económicas y políti- 
cas que alimentaron los conflictos desatados y agudizados a partir de mediados 
del siglo xx, en los cuales incluso habría de sentirse la presencia militar nortea- 
mericana. Un eje central de esta historia nos lleva por el ascenso de la región, 
convertida en uno de los pivotes del desenvolvimiento político y económico del 
país para conducirnos luego a su marginamiento, en medio de la acción voluble 
del Estado, modelada por la sucesión de intereses dominantes en cada coyuntura. 
Una de las constantes que identifica el autor es el conjunto de tensiones domi- 
nantes en la región como resultado de la “no resolución del problema agrario”, 
ante la cual las comunidades han debido construir rutas para atender sus nece- 
sidades, procesos en los cuales se profundizan las diferenciaciones sociales y sus 
manifestaciones espacializadas. Una historia plena de conflictos en la cual lo lo- 
cal se anuda con lo regional, lo nacional y aún lo internacional revelando tam- 
bién como constante, la decisión de las comunidades de preservar su arraigo aún 
a pesar de todos los costos que han debido sufragar. Gracias al esfuerzo de Andrés 
Aponte plasmado en este estudio, se enriquece la comprensión interdisciplinaria 
de los procesos regionales y más allá, el entendimiento de las claves que nos han 


de ayudar a la construcción consciente de nuestro futuro. 


Darío Fajardo M., junio de 2019 
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dad de adaptación y diario vivir en este territorio, me enseñaron más que cual- 
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zaciones que han pesado históricamente sobre ellos. 


A Elías y María Mercedes, por todos los días y momentos de ausencia en 
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Prólogo 


La esquina sur del departamento del Tolima ha sido, generalmente, aso- 
ciada a la guerra, aparentemente continua, librada entre fuerzas insur- 
gentes y estatales durante más de medio siglo. Corresponde hoy a los 
municipios de Chaparral, Planadas, Ataco y Rioblanco, asociados al na- 
cimiento de las FARC en ese territorio, lo cual marca el comienzo de ese 
largo conflicto armado. Por otra parte, el surgimiento de ese grupo in- 
surgente en los años sesenta, tanto como el de las guerrillas liberales 
de los cincuenta y de los paramilitares, han sido normalmente asociados a 
la anomia y el desorden social, como producto de la escasa o nula presen- 
cia de las instituciones estatales en esa subregión. 

Sin embargo, un acercamiento a los recuerdos y relatos de sus po- 
bladores actuales ofrece una mirada más matizada, con oscilaciones en- 
tre momentos de paz y de guerra, con hegemonías locales cambiantes 
entre actores asociados al bipartidismo u opuestos a él, que evidencian 
una variada interacción entre pobladores y actores armados de diferente 
orientación. Tales interacciones se reflejan en la existencia de Órdenes de 
regulación social, asociados de alguna manera con la presencia y el con- 
trol de los actores armados, de diferente orientación política, pero con 
cierto grado de legitimidad social para los pobladores de la subregión. 

En ese sentido, el presente libro de Andrés Aponte, Grupos armados y 
construcción de orden social en la esquina sur del Tolima, 1948-2016, busca en- 
marcar los sucesos de estas décadas en el proceso de larga duración de la 
configuración territorial y social de esta subregión, y de su cambiante re- 
lación con el conjunto de la vida económica y política de la Nación, para 
mostrar las posibilidades y limitaciones que representan para la construc- 
ción de un orden social en ella. 

Para ello, el autor se remonta a los tiempos de la conquista y la co- 
lonia españolas, y a los desarrollos asociados a la condición de ser de 
este territorio como cruce de caminos y zona de colonización cafetera, 
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que lo vinculaban como actor importante a la vida nacional en lo políti- 
co y económico, y que lo convirtieron en escenario de las guerras civiles 
del siglo xtx y de La Violencia de los años xx. Asimismo, destaca como 
rasgo importante de la actual trayectoria histórica su transición hacia la 
marginalidad económica y social, donde los Órdenes sociales construidos 
por los actores armados, sean guerrillas liberales, comunistas o paramili- 
tares, jugaron un papel de suplencia ante la incapacidad del Estado para 
articular poblaciones organizadas por fuera del bipartidismo liberal-con- 
servador. En este sentido, la evolución de esta subregión difiere de otras 
regiones conflictivas, tradicionalmente marginales, que se van integran- 
do paulatinamente al Estado, como son los casos del Catatumbo, Pacífico 
nariñense, Caquetá y Amazonia. 

Por eso, la idea central de este libro gira en torno a la manera como 
los actores armados, en relación con la población de la subregión, cons- 
truyeron órdenes locales que se fueron erosionando hasta extinguir- 
se o reducirse a sus mínimas proporciones, dentro de un estilo gradual 
de construcción del Estado, que va ampliando la cobertura de sus ims- 
tituciones a lo largo del territorio nacional de manera predominante- 
mente selectiva, según las redes preexistentes de poder y las relaciones 
de ellas con la población. Esta gradualidad de la expansión territorial de 
la cobertura de las instituciones estatales responde a la concepción 
de Charles Tilly (1992), sobre la construcción de los Estados modernos 
como una transición entre el “dominio indirecto”, basado en la dele- 
gación de funciones estatales en los poderes previamente existentes en 
localidades y regiones, al “dominio directo”, donde el Estado hace pre- 
sencia en las regiones por medio de una burocracia personal, un ejérci- 
to de conscriptos y una justicia impersonal. 


Las bases sociales de limpios y comunes 


Así, sostiene Aponte, tanto las guerrillas liberales y comunistas de La 
Violencia de los años cincuenta del siglo Xx, limpios y comunes, como las 
autodefensas endógenas de tiempos más recientes, que representaron vi- 
siones distintas de sociedad y de organización de bienestar, suplieron —de 
alguna manera— las funciones estatales de regulación social, con el apo- 
yo de diferentes bases sociales: los limpios representaban sectores campesi- 
nos relativamente prósperos de las zonas planas, integrados a las redes de 
los partidos tradicionales, que representaban, en palabras de Norbert Elias 
(2016), a los establecidos; mientras que los comunes representaban a colo- 
nos o campesinos marginales, recién llegados a la subregión, con alguna 
identificación con el Partido Socialista Revolucionario (Psr) o el Partido 


Comunista Colombiano (Pcc), por lo que eran considerados como una 
amenaza por los partidos tradicionales y el Estado colombiano. 

La reacción contrainsurgente después del Bogotazo de 1948 llevó 
a una efímera alianza entre estos grupos para defenderse de las fuer- 
zas del Estado y sus aliados de la población civil, pero pronto se hicieron 
evidentes las tensiones entre ellos, que expresaban diferentes concepcio- 
nes de sociedad y diversos orígenes sociales, que llevaban a estilos muy 
diferentes de acciones político-militares y de relaciones con la vida polí- 
tica nacional y con la población campesina. Esas complejas interacciones 
entre tales grupos constituyeron la prehistoria del nacimiento de las Farc, 
años más tarde, pero también resultaron como consecuencia de una lar- 
ga historia anterior, que se remonta a las tensiones del mundo centro an- 
dino del país, donde los procesos de concentración de la propiedad de la 
tierra, en torno a los centros poblados, expulsaron continuamente la po- 
blación excedente a la periferia desde el siglo xvrr. Este proceso de co- 
lonización de las vertientes cordillerales y los valles interandinos marcó el 
inicio de una larga historia que se prolonga hasta el día de hoy, como vál- 
vula de escape de las tensiones sociales del mundo andino. 

Pero, ya en el siglo x1x, la colonización espontánea de campesinos an- 
dinos se enfrentó con la creación de las haciendas en la vertiente occi- 
dental de la cordillera Oriental, cuya historia fue recreada por Raimundo 
Rivas en Los trabajadores de tierra caliente, que aprovechaban la disolu- 
ción de los resguardos indígenas y la apropiación, legal o ilegal, de los 
baldíos de la nación, para irse vinculando al comercio mundial del café 
gracias a la mano de obra semiservil de arrendatarios mestizos traídos del 
altiplano cundiboyacense o de indígenas de los resguardos suprimidos. 
Este tipo de relación laboral se dio en contraste con la mano de obra de 
campesinos tolimenses, que habían experimentado la relación salarial 
de la economía monetarizada vinculada a la explotación del tabaco, pero 
también la representada por campesinos independientes, resultado de las 
últimas olas de la colonización antioqueña en los actuales departamen- 
tos del Quindío, Risaralda y norte del Valle, especialmente después de la 
guerra civil de 1876, a los cuales se añadían campesinos independientes 
de regiones sobrepobladas de Boyacá, golpeadas por las guerras civiles del 
siglo xIx y por la violencia liberal de los años treinta. 

Estos cruces de los movimientos colonizadores en los distintos mo- 
mentos repercutieron en la vida política de esa subregión desde los tiempos 
coloniales, cuando los gobernantes españoles la consideraban como “tie- 
rras sin Dios, ni ley ni rey”, hasta el tiempo de los movimientos guerrilleros 
de las guerras civiles del siglo xtx, que encontraban una “población dis- 
ponible” para el reclutamiento de soldados liberales (en el caso del Tolima 
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actual) o conservadores (en el actual Huila). Los mismos cruces se refleja- 
ron en los conflictos rurales de los años veinte y treinta, cuando la expan- 
sión de las haciendas cafeteras del Tequendama y Sumapaz se enfrentó con 
la resistencia de arrendatarios y aparceros, al lado de la colonización cam- 
pesina de los bordes de las haciendas y de los territorios baldíos vecinos. 

El contraste de estos modelos de desarrollo agrario configuró el 
escenario para el trabajo político de fuerzas alternativas al bipartidis- 
mo, como el Partido Socialista Revolucionario, la UNIR de Gaitán, 
la movilización indígena de José Gonzalo Sánchez y Eugenio Timoté, la 
rebelión de “Los Bolcheviques de El Líbano”, las ligas campesinas y el 
Partido Comunista. Sin embargo, el desenlace de estas luchas sería dife- 
rente en el Sumapaz y el Tequendama que en el sur del Tolima, donde 
el peso político de los hacendados liberales impidió el tipo de arreglos 
que posibilitó a la consolidación de grupos de campesinos medianos y 
pequeños en el Sumpaz y el Tequendama, obligando a muchos campesi- 
nos a adentrarse en las zonas montañosas y apartadas de la frontera agrí- 
cola en expansión, y a mantenerse al margen de las redes políticas del 
bipartidismo y de las relaciones económicas y sociales de la hacienda. 
Por eso, sostiene el autor, existieron varios Tolimas: uno, de latifundistas 
y control del bipartidismo; y otro, donde coexistían campesinos ideolo- 
gizados por el Partido Comunista, arrendatarios y peones de las hacien- 
das, así como también colonos campesinos independientes. 

Después de la primera parte del libro, caracterizada por un análisis 
histórico-estructural que prolonga el estilo de los análisis de Odecofi!, 
Aponte se dedica a comparar, con un acercamiento de carácter más et- 
nográfico, las percepciones subjetivas de los pobladores, los diversos tipos 
de regulación y orden social que los diversos actores armados constru- 
yeron en los distintos momentos y espacios de esta subregión. Este acer- 
camiento etnográfico evidencia el contraste entre la organización social 
impuesta por los gamonales liberales, asociados a los denominados gue- 
rrilleros limpios bajo la restauración política del Frente Nacional, el orden 
social construido por las FARC en su momento expansivo hacia zonas más 
integradas de las subregión y, finalmente, con el orden estatal configurado 
mediante la recuperación militar de las fuerzas estatales y los subsiguien- 
tes esfuerzos de consolidación de la institucionalidad estatal. 





1 Odecofi es el acrónimo del Observatorio colombiano de desarrollo integral, convi- 
vencia ciudadana y fortalecimiento institucional en regiones seriamente afectadas 
por el conflicto armado, seleccionado por Colciencias como grupo de excelencia en 
ciencias sociales, en los años 2006 y 2013. 


Más allá de esta comparación de órdenes sociales, el autor insinúa una 
aproximación a la manera como funciona la construcción del Estado, 
en espacios donde no existen condiciones estructurales de la sociedad y 
la economía que permitan la construcción de un monopolio estatal de 
coerción legítima, ni la administración de la regulación de la convivencia 
social en manos de una burocracia judicial y administrativa. En palabras 
de Ernest Gellner (1977), habría que decir que, cuando el Estado no en- 
cuentra condiciones para implantar un dominio directo sobre la sociedad 
y el territorio, opta entonces por una solución más pragmática: delegar el 
poder estatal en los poderes previamente existentes dentro de las regiones 
y localidades, aceptando que solo puede ejercer “un dominio indirecto” 
en determinadas circunstancias y ámbitos espaciales. 

Así, la idea de “dominio indirecto” del Estado permite entender las 
relaciones cambiantes entre los actores armados y las poblaciones, en un 
contexto de debilidad o casi inexistencia del orden estatal en el cual los 
actores armados configuran órdenes sociales que, a veces, son más com- 
plementos al orden estatal que estructuras para o contra estatales. En ese 
sentido, esta delegación estatal de poder en poderes previamente exis- 
tentes expresa, de hecho, lo que hemos denominado en otras de nues- 
tras publicaciones como “la presencia diferenciada de las instituciones del 
Estado en el espacio y el tiempo”, y recuerda una de las intuiciones fun- 
damentales de la obra de Michael Mann (1977):“que la construcción del 
Estado central no destruye, sino que articula de manera diferentes los po- 
deres locales y regionales que encuentra”. 

Por eso, el capítulo dedicado al lapso de paz, desde principios del Frente 
Nacional (1965-1982), ilustra la manera cómo funcionó el Estado colom- 
biano en relación con los poderes regionales y locales, en los cuales delegó 
muchos aspectos de la regulación de la vida cotidiana, pero en los cuales 
también concentró la mayor parte de los servicios y bienes que el Estado 
ofrecía a las poblaciones. Obviamente, esta concentración de servicios es- 
tatales y delegación de autoridad implicó la exclusión de los sectores no 
vinculados a tales poderes locales y regionales. En el caso de la esquina sur 
del Tolima, es claro que las instituciones del Estado central privilegiaron 
la negociación con los jefes locales vinculados a las antiguas guerrillas li- 
berales (los limpios), a los cuales debían subordinarse los guerrilleros liga- 
dos a las guerrillas comunistas (los comunes), a pesar de las confrontaciones 
que acababan de tener en su coexistencia en El Davis. Este desequilibrio 
se hizo obvio en las dificultades de la Comisión de Paz de esos años, es- 
tudiadas por Gonzalo Sánchez y Donny Meertens (1988), que mostraron 
cómo los intereses de los políticos regionales y locales, que buscaban favo- 
recer a las localidades y regiones que los apoyaban, estaban en contravía de 
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las opiniones de los técnicos, quienes preferían concentrarse en las zonas 
marginales, más conflictivas, donde habían operado las guerrillas comunis- 
tas. Del mismo modo, la concesión de préstamos y ventajas a los jefes gue- 
rrilleros comunistas y sus poblaciones fue sistemáticamente estigmatizada 
por los políticos tradicionales. 


El orden social liberal 


Este orden social, dominado por gamonales liberales que jugaban el pa- 
pel de intermediarios entre la población y el Estado nacional, se apo- 
yó en grupos armados de carácter endógeno y de orden societal, cuyos 
miembros, continuadores de los guerrilleros limpios, combinaron sus la- 
bores diarias de trabajo campesino con la vigilancia armada y el apoyo 
a la regulación de las autoridades locales. Esta regulación fue legitima- 
da por la institución de la Defensa Civil, que cumplió funciones estatales 
como la lucha contra el abigeato y el arreglo de problemas de linderos y 
de peleas, con capacidad de imponer sanciones y multas. 

Diferentes de las futuras FARC y de los paramilitares de los tiempos re- 
cientes, fueron patrulleros civiles dedicados a la solución de problemas lo- 
cales, con un armamento precario y carentes de organización permanente, 
que bordeaban las fronteras entre la legalidad y la ilegalidad. Inicialmente, 
el control del territorio de la subregión fue repartido entre los jefes de las 
guerrillas liberales, que garantizaban el orden en su respectiva área de in- 
fluencia, al tiempo que se beneficiaban del acceso a los servicios y bie- 
nes del Estado. Las zonas bajo su influencia tuvieron acceso privilegiado al 
crédito, inversiones en vías y servicios de salud y educación, y se integra- 
ron al Estado por medio de la pertenencia a las redes del Partido Liberal. 

Al margen de ese orden, los guerrilleros cercanos al Partido Comunista, 
cuyos seguidores no tenían acceso a las medidas de rehabilitación previs- 
tas por las amnistías, a pesar de las recomendaciones explicitas de los fun- 
cionarios de las oficinas de rehabilitación y los mandos del Ejército, se 
replegaron a las zonas más altas e inaccesibles de la frontera de la coloni- 
zación. En esas regiones, se fue delineando un tipo distinto de orden so- 
cial, donde los guerrilleros trataron de conectarse con las necesidades de 
orden y seguridad de los pobladores, al tiempo que desarrollaron un tra- 
bajo político con conferencias de sus comisarios y controlaron el acceso 
de foráneos a sus áreas. Así, jefes como “Charro Negro” y “Tirofijo” fueron 
asumiendo posiciones más radicales frente al gamonalismo liberal, hasta 
llegar a las confrontaciones armadas: el asesinato de “Charro Negro” a ma- 
nos de “Mariachi”, jefe guerrillero liberal, condujo a “Tirofijo” a asumir el 
mando del grupo y reanudar la lucha armada contra las fuerzas estatales 


y las guerrillas liberales; a su vez, esta reasunción de los ataques contra el 
Ejército y los sectores liberales llevó al Estado a asumir una intervención 
más directa, con dos ofensivas sobre Marquetalia, en 1962 y 1964, segui- 
das de ataques a las llamadas “repúblicas independientes”, en busca de la 
integración militar de las zonas bajo la influencia comunista. 

Estos hechos produjeron una mayor estigmatización de la subregión 
como foco insurgente, y el aislamiento de sus municipios frente a las insti- 
tuciones estatales, distanciamiento que terminó por reforzar la acción ar- 
mada de los antiguos guerrilleros comunistas, quienes se percibieron 
como excluidos de la vida nacional, así como también por desconectar 
a la subregión de las relaciones con las redes tradicionales de los parti- 
dos, cuyos líderes se fueron retirando de la subregión. Obviamente, esto 
significó la marginalidad de la zona de los servicios e inversiones de las 
instituciones estatales, que representaban “la cara amable” del Estado. Sin 
embargo, hay que anotar que el control territorial de los jefes liberales se 
concentró en los cascos urbanos y sus entornos rurales, mientras que las 
FARC se replegaron hacia las zonas montañosas, desde donde sus lazos fa- 
miliares les permitían mantener algunas relaciones con las franjas inte- 
gradas de la zona plana, al tiempo que desarrollaban acciones esporádicas 
contra regiones vecinas del Cauca, Quindío y Valle del Cauca. 

Según Aponte, se presentaba un cierto reparto territorial entre los dos 
grupos, basado en el acuerdo tácito entre ambos, delimitado por el río 
Saldaña, que consistía en que cada uno se limitaba a hacer presencia en los 
sitios donde tenía bases sociales, al tiempo que controlaba rigurosamen- 
te la presencia de extraños en su zona de influencia. Esta situación se mo- 
dificó cuando las FARC decidieron salir de sus zonas periféricas para hacer 
presencia en las zonas más integradas, pero ahora con un contingente de 
jóvenes combatientes bien disciplinados y adoctrinados, cuyo armamento 
y organización superaba con creces la débil, poco cohesionada y mal ar- 
mada organización de las fuerzas endógenas de la antigua guerrilla liberal, 
que apoyaban a los gobiernos locales de la subregión. Además, existió un 
afán de retaliación, que buscó saldar viejas cuentas de la anterior contien- 
da con asesinatos de antiguos jefes guerrilleros y sus familiares cercanos. 

Por otra parte, el dominio de los liberales limpios se había ido erosio- 
nado gradualmente por la muerte, natural o no, de los antiguos jefes, al 
lado de la falta de relevo generacional, lo que llevó al ascenso de perso- 
najes secundarios con pocos nexos con las redes de la política tradicional. 
Las pugnas internas de los grupos locales por el acceso a los recursos y los 
tratos abusivos contra la población fueron debilitando el control interno 
de los liberales en los cascos urbanos, preparando así el camino para el re- 
greso de las Farc. Estos problemas coyunturales ahondaron los problemas 
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estructurales de las autodefensas endógenas, cuyo carácter esencialmente 
inorgánico y su funcionamiento esporádico los hizo incapaces de afrontar 
la competencia de una guerrilla más orgánica, con un ánimo retaliatorio 
que se expresaba en el asesinato de viejos líderes liberales y sus familiares. 
De ahí que el retroceso de este control endógeno condujera a un rearme 
de antiguos guerrilleros liberales, en alianza con grupos paramilitares del 
orden nacional, que respondieron con igual violencia contra familiares 
de los guerrilleros farianos y sus apoyos sociales, verdaderos o supuestos. 

Esta vinculación con las AUC se concretó en la adhesión de estas au- 
todefensas endógenas, organizadas ahora como cooperativas de seguridad 
(Convivir), al Bloque Tolima de Castaño, lo que significó cierto abando- 
no de su matriz societal y su vinculación a la atención a las necesidades 
de defensa y regulación de las poblaciones, para adoptar una mentalidad 
contrainsurgente y de protección a los narcotraficantes y terratenientes. 
Además, la llegada de combatientes, casi todos desde el Urabá antioque- 
ño, mejor armados y entrenados, uniformados y asalariados, representó una 
mayor capacidad de combate, pero funcionó como una especie de ejército 
de ocupación, totalmente desconectado de los apoyos políticos y sociales de 
los pobladores, al operar al servicio de una estrategia nacional de guerra. 

El único sobreviviente de la vieja guardia liberal fue precisamente 
“Canario”, Ernesto Caleño, muy cercano al Ejército, pero que mantenía 
relaciones con las necesidades concretas de la población, sobre todo en 
materias de justicia y seguridad. Pero las diferencias de orientación crea- 
ron diferencias con los comandantes históricos de las localidades, que se 
quejaban de la falta de tacto y selectividad de los asesinatos y regulacio- 
nes de los paramilitares, por “no conocer a la gente”. Esto fue produ- 
ciendo un cambio de percepción de la población sobre la legitimidad 
del orden paramilitar, expresado en las quejas de los abusos tanto contra 
las Convivir como contra los paramilitares, quienes asesinaban campesi- 
nos rivales acusándolos de ser guerrilleros o, simplemente, para mostrar 
poder. Así, los integrantes del Bloque Tolima fueron denunciados como 
criminales sanguinarios y asesinos a sangre fría. 

Estas complejas relaciones entre actores armados y población campe- 
sina llevan al autor a señalar, de manera reiterada, las diferencias del com- 
portamiento de las autodefensas endógenas, incluso del grupo de “Canario”, 
con las autodefensas del Bloque Tolima, de Puerto Boyacá y de Córdoba. 
Insiste Aponte en que no existió continuidad alguna entre las guerrillas de 
los limpios y las autodefensas del Bloque Tolima en los años ochenta: eran 
diferentes su estructura y liderazgo, pero sobre todo su relación con la po- 
blación civil, ya que las labores de los primeros se limitaron a conservar el 
orden societal de sus comunidades, a cambio de alguna remuneración y 


apoyo. Aunque estos grupos replicaron, de cierta manera, el orden hacenda- 
tario, no representaban simplemente los intereses de una elite fuerte, como 
en el caso de Urabá, sino los de campesinos relativamente independientes; 
tampoco aparecieron ligados exclusivamente a los intereses de los narcotra- 
ficantes, ni se financiaron por medio del secuestro y la extorsión. 

Así, según Aponte, se trató de grupos veredales de defensa, carentes de 
un mando único y basados en el liderazgo de un personaje de prestigio 
en el caserío, que agrupaba en torno suyo a sus redes familiares y vecina- 
les, apoyados en el entrecruzamiento de familias, para defender el orden 
de la vereda en ausencia de las autoridades estatales. Por eso, la organiza- 
ción “Rojo Atá” representó una estrategia de organización militar en el 
ámbito veredal, al tiempo que “arreglaba” problemas de convivencia, con 
alguna concertación con la justicia oficial, con cuyas jurisdicciones se so- 
lapaba; el grupo ejercía funciones policiales, pero sin meterse en los casos 
que estaban bajo proceso judicial. Sus miembros no usaban uniforme ni 
estaban bien armados, pues solo disponían de armas hechizas y machetes, 
pero lograron frenar, en algunos sitios, los avances de las FARC. 

También ejercieron cierta vigilancia sobre maestros y funcionarios lo- 
cales, tanto del Gobierno como de la Federación de Cafeteros. Sin embar- 
go, anota el autor, la situación no fue del todo idílica, ya que su carácter 
desestructurado se prestaba a la descomposición interna, la lucha por los re- 
cursos, la indisciplina, y al favorecimiento a intereses particulares, lo mismo 
que al abuso de la fuerza y el maltrato a los pobladores, con asesinatos de 
gente inocente. Estos problemas internos se profundizaron con la llega- 
da de la economía de la amapola, cuyos problemas de violencia superaron 
la capacidad de gestión de estos grupos informales de control. La llegada 
masiva de nuevos pobladores, que no conocían ni respetaban las normas 
tradicionales del comportamiento aceptado en la subregión, la expansión 
ilimitada de la frontera agraria en las vertientes, con sus consecuencias de 
deforestación, el aumento de la criminalidad común, el consumo de drogas 
y la prostitución, resultante de la prosperidad económica, se tradujeron en 
mayor inseguridad y una tendencia al uso de las armas. Por eso, en ocasio- 
nes la misma comunidad llamó a la guerrilla para imponer el orden, dada 
la escasa presencia o carencia de legitimidad de la Policía. 


El orden social de las Farc 


En cambio, las Farc sí lograron aprovechar la regulación de los proble- 
mas surgidos en torno al negocio de la amapola, tanto para mejorar su 
armamento con sus recursos como para recuperar el control territo- 
rial de la subregión, respondiendo así a las decisiones estratégicas de las 
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conferencias VI y VIT de este grupo, en las que se decidió la expansión 
desde las zonas periféricas, donde operaban desde sus comienzos, a zo- 
nas más integradas a la economía y la política del país. Para ese propósito, 
la esquina sur del Tolima representaba una zona estratégica en lo militar 
y político, pero también de gran carácter simbólico por su vinculación a 
su mito fundacional. Así, el control de esta subregión le sirvió a las FARC 
para construir corredores de movilidad hacia el Cauca y el Huila, los lí- 
mites entre el Quindío y el Valle del Cauca, para sabotear el intercambio 
por La Línea y proyectarse tanto hacia al Pacífico como a los límites en- 
tre Tolima y Cundinamarca. 

Este orden fariano llegó a ser denominado como “el imperio del 
Juzgado 21”, por el control ejercido por el frente XXI en sus funciones 
de regulación ambiental, organización del trabajo comunitario y el man- 
tenimiento de la infraestructura local, gozando de cierta legitimidad y 
aceptación de sus normas, al lado de cierta familiaridad y amistad de mu- 
chos pobladores con los comandantes guerrilleros. Tal orden se concre- 
tó en manuales de convivencia, que insistían en la protección del medio 
ambiente y la regulación de la vida comunitaria, impidiendo las peleas y 
exigiendo que los campesinos sembraran cultivos de pancoger para ga- 
rantizar la seguridad alimentaria, amenazada por el afán de cultivar la 
amapola, mucho más rentable. Así, determinaban “dónde y cómo tumbar 
monte”, e imponían patrones de poblamiento y desplazamiento para de- 
finir quiénes entraban a las zonas de colonización y quiénes no. 

Además, el manual se encaminaba a controlar las actividades co- 
merciales, el tiempo de ocio, el cuidado de los bosques, los horarios 
del transporte, la organización de las jornadas de trabajo comunitario, 
el castigo severo de la violencia intrafamiliar; al tiempo, prohibía las re- 
laciones amorosas o de amistad con miembros de la fuerza pública, que 
consideraban como colaboración con el Ejército. También se limitó el 
acceso de extraños a la subregión y se restringieron las áreas de culti- 
vo de amapola para limitar la deforestación. El manual castigaba seve- 
ramente los robos y chismes, y también regulaba las relaciones entre 
los productores de amapola y sus compradores, para evitar que la gen- 
te campesina fuera engañada con falsas pesas y que el producto fuera 
adulterado. Finalmente, las FARC terminaron por comprar directamente 
la producción amapolera, para negociar con los comerciantes y promo- 
cionar el cultivo en algunas poblaciones. 

Obviamente, las FARC impusieron una contribución o impuesto 
como contraprestación por sus servicios, según la capacidad de la gente, 
así como sanciones a los infractores de sus normas, que consistían en multas 
o trabajo comunitario. Esto significó, de alguna manera, la transformación 


de los frentes guerrilleros en una especie de instancias judiciales que tra- 
mitaban las tensiones, de manera que nada se movía en las zonas controla- 
das sin permiso del comandante guerrillero. Esta sistematización del orden 
fariano significó una cierta adaptación de la estructura de mando de la gue- 
rrilla para la solución de los problemas cotidianos, lo que convirtió a los 
milicianos, provistos de armas cortas, en una especie de inspectores de po- 
licía que dependían del comandante guerrillero. Así, la organización de los 
milicianos constituyó la aplicación de la estrategia nacional de las FARC a 
las veredas, corregimientos y municipios, en los sitios donde no existía nin- 
guna representación estatal o el inspector de Policía carecía de credibili- 
dad, o donde ellos habían expulsado a las autoridades locales; en los casos 
en que no había milicianos, la guerrilla delegó la autoridad en el presiden- 
te de la junta de acción comunal, elegido por la comunidad. 

Según Aponte, esta estrategia de intermediación no obedecía a un 
plan premeditado de las FARC, sino que reflejó su capacidad para entender 
las necesidades de la población y adaptarse a ellas de manera pragmática, 
aprovechando la oportunidad que le brindaba su mejor conocimiento de 
los propietarios, campesinos y comerciantes de la subregión, para refor- 
zar su poder en ella. Obviamente, esta capacidad de respuesta de las FARC 
a la demanda de orden y seguridad fue aprovechada por sus líderes para la 
intensificación del trabajo político en favor de la Unión Patriótica, pero 
también para su retaliación en contra de los líderes de las antiguas gue- 
rrillas liberales o sus familiares. 

Por lo general, la autoridad de las Farc tuvo buena acogida en las co- 
munidades porque impartía justicia rápida, efectiva y ejemplarizante: en 
sus localidades no se presentaban robos ni peleas, así fuera por temor. 
Pero también se llevaron a cabo labores pedagógicas para que las comu- 
nidades interiorizaran el orden fariano, cuyo manual de convivencia no 
era muy diferente del código de la Policía. Sin embargo, no siempre en- 
contró el orden fariano igual grado de aceptación por parte de los po- 
bladores: obviamente, en el casco urbano de Chaparral no se presentó la 
injerencia directa que tuvieron las FARC en la vida cotidiana de los po- 
bladores en las comunidades de Planadas, Gaitania, Rioblanco, Herrera, 
la vereda El Limón y el cañón de Las Hermosas, en el propio Chaparral. 

Pero tal vez la resistencia mayor a la autoridad fariana se presentó en 
las comunidades indígenas de los Nasa Wesh, que no toleraban el uso de 
su territorio como zona de tránsito de la guerrilla ni el reclutamiento 
de sus jóvenes, ni mucho menos los asesinatos de sus líderes tradiciona- 
les y los ajustes de cuentas contra sus pobladores. Estos problemas lleva- 
ron a los indígenas a organizar sus autodefensas armadas para combatir a 
la guerrilla, y solo hasta los años noventa se logró realizar un pacto para 
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poner fin a los enfrentamientos: la guerrilla se vio obligada a reconocer 
los territorios ancestrales y a las autoridades indígenas, así como abste- 
nerse de reclutar indígenas para sus filas. 

Sin embargo, pronto el orden fariano empezó a mostrar sus profun- 
das grietas, provenientes, en buena parte, de la postura draconiana que 
asumía frente a los problemas internos de las comunidades, que expresa- 
ba cierto autoritarismo de las relaciones de los mandos guerrilleros y, es- 
pecialmente, de los milicianos con la población. Además, se presentaron 
quejas de los pobladores por las distorsiones de la justicia fariana, cuando 
una de las partes involucradas tenía relaciones de parentesco con el man- 
do guerrillero, o cuando el jefe sobrepasaba sus límites para imponer pe- 
nas excesivas con un concepto muy elemental de justicia. Por ejemplo, 
la necesidad de intensificar el recaudo de recursos podía llevar a impo- 
ner la pena de muerte al que se negara a pagar. Lo mismo sucedió con 
la imposición de trabajos comunitarios forzosos en carreteras y cami- 
nos, la obligación de concurrir a las movilizaciones y los paros contra la 
erradicación forzosa u otras medidas del Gobierno, o de aportar víveres 
para el mantenimiento de los manifestantes. 

En ocasiones, algunas comunidades se resistieron a la movilización for- 
zada, como el caso de Herrera (en Rioblanco), que reivindicó su autono- 
mía frente a las FARC con la marcha de las banderas blancas, para oponerse 
a participar en el bloqueo de las vías como protesta contra la presencia 
del Bloque Tolima en Puerto Saldaña. En este caso, el comandante se vio 
obligado a desistir, dada la unanimidad de la resistencia de la comunidad, 
que poseía ya cierta capacidad de negociación frente a los comandantes 
guerrilleros. En otros casos, se presentaron quejas sobre los abusos y des- 
potismos de algunos comandantes, respaldadas a veces por otros guerri- 
lleros: se recordaba que antes los comandantes eran más respetuosos, pero 
que ahora se sobrepasaban. Los peores casos fueron los de los milicianos, 
más propensos al uso indiscriminado y excesivo de la fuerza, lo que con- 
dujo a una pérdida gradual de la autoridad fariana. 

Obviamente, además de estos problemas, el orden fariano presentó li- 
mitaciones esenciales, ya que no es lo mismo arreglar disputas por lin- 
deros y peleas entre familiares y vecinos que crear un aparato judicial 
imparcial y emprender obras de infraestructura más allá del ámbito vere- 
dal. Además, las comunidades se lamentaban de las restricciones a la mo- 
vilidad de recolectores trashumantes de las cosechas, sospechosos de ser 
colaboradores del Ejército y la Policía, del aumento de la extracción de 
recursos que requería los costos de la estrategia expansiva de las FARC 
y de sus abusos de autoridad frente a los pobladores, víctimas de falsas 
acusaciones, desinformación y ajusticiamientos por meras sospechas de 


colaborar con el Ejército. Esto implicó una mayor militarización de las 
relaciones entre guerrillas y población civil, y un abandono de la dinámi- 
ca societal que caracterizó a la guerrilla en su periodo inicial; además del 
hastío de la población, sujeta a continuas operaciones militares de la fuer- 
za pública, que la situaban en medio de dos fuegos, pues tenía que sopor- 
tar no solo los abusos, sino las amenazas de las minas antipersonales que 
la guerrilla colocaba para frenar el avance del Ejército. 

Por todas estas circunstancias, las comunidades empezaron a percibir a 
las FARC como un obstáculo para realizar su anhelo histórico de una ma- 
yor integración al Estado y a sus servicios, representación de la imagen 
amable del Estado. En palabras de algunos de los entrevistados, la gente 
empezó a “no comerle el cuento” a las FARC como salvadores y ejército 
del pueblo, mientras iban asumiendo una visión más positiva de las ins- 
tituciones estatales: “si entra la Ley, entran los proyectos para el beneficio 
de la comunidad”. También se percibieron ciertos cambios en el com- 
portamiento del Ejército, que buscaba recuperar la confianza de la pobla- 
ción con brigadas de salud y construcción o mejoramiento de vías, que 
superaban las posibilidades del bienestarismo fariano. 


De los límites del bienestarismo fariano 
hacia la recuperación del control estatal 


Sin embargo, la erosión del orden fariano no se produjo solo por los 
problemas internos de las relaciones de las Farc con la población civil, 
sino que obedeció, principalmente, a la política contrainsurgente de la 
“Seguridad Democrática” contra las retaguardias estratégicas de las FARC. 
Esta política de recuperación militar del territorio convirtió a la esquina 
sur del Tolima en una prioridad estratégica, ya que significó el quiebre de 
los corredores de movilidad de la guerrilla, al tiempo que puso fin al ase- 
dio guerrillero sobre las zonas integradas del país. 

En ese sentido, los avances de las fuerzas estatales en la recuperación 
militar del territorio se hicieron visibles gracias a la reingeniería de las 
fuerzas militares y al apoyo logístico y financiero del Plan Colombia. 
La desarticulación de los frentes de Cundinamarca, que significaba el 
quiebre de los corredores entre Tolima, Meta y Caquetá, y los ataques 
del Ejército en el Cauca y Huila, que buscaban romper la comunica- 
ción del sur del Tolima con el Huila y el Valle del Cauca, completa- 
ron el cerco en torno a las FARC. A esto se sumaron los combates en el 
cañón de Las Hermosas, para lograr la recuperación del control de las 
zonas estratégicas del centro integrado del país y obligar al nuevo replie- 
gue de las Farc hacia sus zonas periféricas, con la consiguiente pérdida 
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de contactos con sus bases sociales. Cano debió abandonar el área, dis- 
minuyeron los secuestros y las extorsiones mientras aumentaron las de- 
serciones de guerrilleros, pero también se incrementó la inseguridad en 
las zonas periféricas, donde se presentaron denuncias de falsos positivos, 
como también acciones de la guerrilla contra comerciantes, líderes y pro- 
pietarios, lo mismo que atentados contra la estructura eléctrica y vial. 

Estas acciones militares de las fuerzas estatales se vieron complemen- 
tadas con acciones locales, como el retorno de los puestos de Policía a las 
localidades y la instalación de bases militares permanentes, para expulsar 
a la guerrilla de los cascos urbanos y controlar las zonas rurales vecinas. A 
esto se añadió el reclutamiento de soldados locales, cuyo conocimiento 
del entorno resultó muy útil para servir de guías, mientras que los agra- 
vios locales servían para aprovechar los resentimientos acumulados contra 
los guerrilleros. Además, la red de informantes pagos también se bene- 
fició del afán de desquite de algunos contra los desmanes de la guerri- 
lla. Por otra parte, la organización de familias guardabosques permitió la 
creación de proyectos alternativos para que las comunidades abandona- 
ran los cultivos de uso ilícito. 

Frente a los avances de la fuerza pública, las FARC se vieron obliga- 
das a retornar a la lucha tradicional de guerrillas y emboscadas contra 
las unidades móviles del Ejército, por su imposibilidad de concen- 
trar sus fuerzas para emprender acciones más coordinadas. A las bajas 
de mandos medios por las acciones militares se sumó el aumento de 
la desmovilización de jóvenes guerrilleros, que evidenciaba los proble- 
mas de reclutamiento desmesurado de la guerrilla, los cuales superaban 
la capacidad de formación política. Según testimonios recogidos, a la 
guerrilla quería meterse todo el mundo porque las rarc se habían pues- 
to de moda entre los jóvenes, pero el aumento de la presión militar de 
las fuerzas del Estado mostró que muchos no tenían convicciones pro- 
fundas, ni capacidad de combate. No obstante, también se presentaron 
crecientes deserciones de milicianos, guerrilleros rasos, informantes e 
incluso mandos importantes. 

Además de la recuperación militar de la subregión, se hizo visible 
una estrategia de integración social encaminada a procurar la erosión del 
orden fariano y el distanciamiento de la población frente al bienestaris- 
mo guerrillero, al tiempo que fue necesario restablecer la confianza de 
la población en la fuerza pública. La intervención de la ingeniería mili- 
tar en la mejoría de la infraestructura local y en la comunicación de la 
subregión con el resto de la región y del país, con las carreteras entre 
Ataco y Planadas y entre Herrera y Chaparral, transformó la vida coti- 
diana de la población y recuperó el intercambio comercial de años atrás. 


A esto contribuyeron las brigadas de salud, el acceso gratuito a medi- 
cinas, la asistencia técnica y el acceso a la maquinaria, lo mismo que el 
apoyo a las asociaciones veredales y gremiales, que se reflejaron en cier- 
to auge de la economía cafetera. 

Sin embargo, según el autor, la integración de carácter militar mos- 
traba, a pesar de su carácter más integral, cierto lado oscuro, expresado 
en la desconfianza generalizada frente a los procesos organizativos lo- 
cales por parte tanto de las acciones cívico-militares del Ejército como 
de los funcionarios encargados de los programas del Gobierno central. 
Para Aponte, el fondo del problema residió en la estigmatización genera- 
lizada de los pobladores de la subregión, sospechosos de entrada de haber 
colaborado o estar colaborando todavía con la guerrilla. Esto se expresó 
en las detenciones masivas, encaminadas a golpear las bases sociales, rea- 
les o supuestas, de la guerrilla y en la consiguiente judicialización de mu- 
chos habitantes de la zona, señalados de ser colaboradores de las FARC, así 
hubieran obrado bajo coacción o sin haber tenido opción distinta. 

En esta estigmatización generalizada de la población del sur del Tolima 
han jugado un importante papel los medios masivos de comunicación, 
con una presentación poco matizada y bastante descontextualizada de 
los ámbitos sociales en que vivían estos pobladores judicializados, don- 
de tenían un escaso o ningún margen de maniobra frente a las imposi- 
ciones de los guerrilleros. De ahí las numerosas quejas de los pobladores 
y las marchas de protesta en contra de las arbitrariedades de militares y 
funcionarios judiciales, como el recurso a testigos con la cara oculta, los 
abusos a los que se prestaban los incentivos económicos para los delato- 
res, los montajes de investigadores con personas locales para quedarse con 
los dineros de los acusados o para desquitarse de agravios personales pre- 
vios, el uso de las brigadas de salud y de los espacios de capacitación del 
Programa de Familias Guardabosques para conseguir información. 

A esto se sumaron las denuncias de falsos positivos contra líderes re- 
presentativos de las comunidades, supuestamente dados de baja en com- 
bate, y de violaciones a los derechos humanos y el derecho internacional 
humanitario, lo mismo que la utilización de bienes civiles y escuelas 
como campamentos militares para evitar ser atacados y la exigencia de 
alimentos para la subsistencia de los soldados. En ese sentido, el autor su- 
braya la protesta de los indígenas Nasa Wesh contra el uso de sus terri- 
torios ancestrales como sitios de campamento militar, anotando que los 
guerrilleros pedían permiso previamente y dejaban todo limpio, mien- 
tras que los soldados se robaban las gallinas sin pagar por ellas. Todo esto 
conspiraba contra los intentos de recuperar la confianza que pretendían 
las campañas cívico-militares. 
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Necesidad de una mirada más 
compleja del contexto 


La anterior descripción de los problemas de la recuperación del territo- 
rio por parte del Estado es un buen reflejo de las situaciones complejas 
que el autor quiere hacer notar a lo largo de todo su libro. La descrip- 
ción densa de los diferentes Órdenes sociales a los que se vieron sujetas 
las poblaciones de la esquina sur del Tolima ilustra la manera diferente 
como se configura y funciona el poder político, cuando las instituciones 
del Estado no operan de manera directa sino indirecta en un territorio, 
porque no existen los condicionamientos sociales y económicos para que 
este monopolice el uso legítimo de la fuerza ni la administración de la 
justicia. En esos casos, como el de los guerrilleros limpios del Tolima, el 
Estado se ve obligado a delegar esos monopolios en los poderes previa- 
mente existentes, con las consecuencias previsibles de cierta arbitrariedad 
y favorecimiento de intereses particulares. Pero, tal vez, la consecuencia 
más grave es la necesaria exclusión de las personas y grupos que no ha- 
cen parte de las redes existentes de poder, sino que pretenden organizarse 
al margen de ellas, por diferentes razones, unas políticas, otras económicas 
y otras ideológicas, como resultado de su historia previa. 

De ahí la importancia otorgada por Andrés Aponte a la historia compa- 
rada de los guerrilleros limpios y comunes, cuyos distintos orígenes, en un con- 
texto de debilidad o ausencia del orden social del Estado, preludian el análisis 
de los órdenes que construyen unos y otros, y la manera distinta cómo con- 
ciben su relación con la población. Sin embargo, a pesar de esas diferencias, 
sus órdenes sociales tienen algo en común: ambos responden a la necesidad 
que tienen las poblaciones de orden, regulación y seguridad. Esto hace que 
las comunidades acepten, de buen o mal grado, las regulaciones de los gru- 
pos armados, sin que ello signifique, necesariamente, adhesión a su ideología. 

Esa demanda de orden y regulación provista por la oferta de los gue- 
rrilleros limpios, primero, y comunes después, a la que otorga cierta le- 
gitimidad social, es normalmente incomprendida por los funcionarios 
del Estado, muchos analistas de los medios masivos de comunicación y 
la opinión pública en general, que se acercan a estas realidades desde una 
noción abstracta de Estado, pensada desde un mundo urbano donde ope- 
ran, con obvias diferencias, las instituciones estatales. Por esta razón, es 
necesario superar la mirada estigmatizada y estigmatizante de las situa- 
ciones que vivieron las poblaciones inmersas en el conflicto armado, en 
medio del fuego cruzado de combatientes que no las representaban polí- 
tica ni ideológicamente, pero que les ofrecían la única posibilidad de or- 
den y regulación a la que podían acceder. 


De ahí la importancia de este libro de Andrés Aponte, Grupos armados 
y construcción de orden social en la esquina sur del Tolima, 1952-2016, espe- 
cialmente en estos momentos, cuando los colombianos nos enfrentamos 
al desafio de superar nuestras diferencias para construir una paz estable 
y duradera, así sea imperfecta, que responda a las diferencias regionales y 
locales, con una dimensión necesariamente territorial. 


Fernán E. González 
2 de marzo de 2019 
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Introducción 


El problema 


Lo que se denomina en este libro como la esquina sur? remite a la mayo- 
ría de los colombianos a una zona de dominio incontestado insurgente, 
por lo cual, uno, se le vinculó a un pequeño Caguán incrustado en pleno 
corazón del país; y dos, a un escenario de guerra y zozobra permanente, 
en el cual sus habitantes se naturalizaron y cohabitaron con condiciones 
continuas de guerra y presencia constante de actores armados. 

No obstante, estos dos imaginarios quedan desvirtuados con los re- 
latos de sus habitantes, pues sus vivencias y recuerdos muestran que esta 
zona, lejos de ser un territorio de completo dominio insurgente y de 
guerra continua, también tuvo un momento de paz y de dominio de ac- 
tores ajenos a la lucha revolucionaria. De ahí que una de las apuestas de 
esta monografía sea indagar por las relaciones de poder entre habitantes 
y actores armados, para comprender los cambios y transformaciones que 
hubo en los órdenes sociales que estructuraron dicha localidad. 

Para lograr esto hay que indagar en la historia de la zona, compren- 
der el punto de partida que tuvo el proceso de configuración regional 
(momentos y tipo de poblamiento, actividades económicas desarrolladas, 
formas y modos de integración al Estado y la vida política, etc.), y su pos- 
terior trayectoria, para entender las posibilidades y limitaciones que tuvo 
un actor dado a la hora de configurar y consolidar un orden, en las loca- 
lidades donde estos hicieron presencia. 

En este orden de ideas, este libro expone inicialmente cómo el de- 
partamento del Tolima, incluida la esquina sur, fue durante la Conquista 





2 Esta es una denominación propia del autor para esta subregión, la cual está com- 
puesta por los municipios de Chaparral, Ataco, Rioblanco y Planadas. 
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un corredor de acceso y poblamiento de gran parte de lo que hoy es 
Colombia. De modo similar, durante la Colonia y la época republicana, 
se convirtió en el cruce de caminos que le permitió a múltiples regiones 
y provincias comercializar sus productos con el resto del país y el exterior. 

A finales del siglo xIx y principios del xx, la esquina sur se convirtió 
en uno de los principales productores de café, lo cual generó y enmarcó el 
poblamiento y el particular proceso de configuración regional. En efecto, 
este modelo de desarrollo es identificado en este libro como el punto de 
partida de la trayectoria de la localidad, al marcar la dirección de los órde- 
nes sociales que existieron y se configuraron para los siguientes cincuenta 
años, así como los actores relacionados con estos, además de que encua- 
dró y dinamizó una serie de procesos e interacciones conflictivas que tu- 
vieron un punto álgido en el periodo que se conoce como La Violencia. 

El recuento histórico descrito acá no es en vano ni es un ejercicio 
de vanidad; sirve para entender cómo los diversos grupos poblaciona- 
les se insertaron en el territorio y cómo desarrollaron pautas de apropia- 
ción territorial donde se asentaron; también define las sociabilidades que 
se configuraron, los conflictos que emergieron, y cómo y de qué formas 
las redes políticas y el mismo Estado central se relacionaron con ellos de 
manera diferenciada. 

No en vano, uno de los objetivos de esta monografía es visibilizar y 
exponer las limitaciones estructurales que tiene el Estado colombiano 
para integrar y articular ciertas poblaciones marginales; cómo estos es- 
cenarios y los diferentes grupos involucrados en estos procesos se dis- 
putaron el territorio, y cómo acumularon recursos y poder político, por 
medio de la regulación y el control de los pobladores locales y sus acti- 
vidades económicas. 

Por otro lado, el caso expuesto tiene toda la relevancia, porque la esqui- 
na sur es crucial para entender la historia reciente de Colombia, pues su 
integración territorial muestra una trayectoria inversa a la de zonas mar- 
ginales históricas como el Catatumbo, el Pacífico nariñense, la Amazonía 
o el Caquetá. Durante los últimos cincuenta años pasó de ser una zona in- 
tegrada a ser una zona marginal, debido a la incapacidad estatal de integrar y 
articular los territorios y poblaciones que se encuentran al margen de las 
redes políticas tradicionales. Hasta los años cincuenta, Chaparral y Ataco — 
sobre todo Chaparral— estaban conectados a la vida política y económica 
nacional. De allí salieron prominentes figuras de los siglos xIx y XX, como 
los generales José María Melo, Manuel Murillo Toro y Darío Echandía. 

Por eso, los órdenes sociales que se constituyeron en el sur del Tolima, 
más que ser contra-estatales o para-estatales, evidencian el rol suplemen- 
tario e incluso delegatario que suelen desempeñar los grupos armados, 


cuando un territorio toma esta trayectoria. En efecto, es allí donde 
nace el grupo guerrillero más importante del país, las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC). 

Para entender y explicar las características que distinguen a las FARC 
de otros proyectos armados insurgentes que emergieron en los años cin- 
cuenta —Ejército de Liberación Nacional (ELN) o Ejército Popular de 
Liberación (EPL)-, debemos tener como marco de referencia el proce- 
so de poblamiento y los procesos de configuración regional de la zona, 
pues el surgimiento de la guerrilla de las Farc se relaciona con problemas 
concretos de largo y mediano plazo, propios de la localidad y del mun- 
do andino integrado colombiano de ese entonces —altiplano cundibo- 
yacense, los santanderes, el Cauca, el Gran Caldas, Antioquia y el Valle—. 
Sin embargo, debemos cerrar un poco el plano y concentrarnos en la es- 
quina sur del departamento del Tolima, es decir, en los municipios de 
Chaparral, Ataco, Planadas y Rioblanco. 

Otro factor a explicar apunta a que parte de la incapacidad del Estado 
colombiano de integrar los territorios se debe a la forma en que desplie- 
ga sus instituciones, casi siempre selectivamente, según las redes de po- 
der preexistentes y el tipo de lazos políticos tejidos con los pobladores. En 
otras palabras, el Estado colombiano ha sido funcional donde las redes po- 
líticas tradicionales tienen un anclaje fuerte y sólido, allí donde no integra a 
través de la vía militar o marginaliza para economizar esfuerzos y recursos. 
Esto se expone aquí de acuerdo con los relatos de los habitantes de la es- 
quina sur”, pues casi todos coincidieron que, durante los últimos sesenta 
años (1953-2015), el Estado colombiano delegó el control de la región so- 
bre civiles “confiables” o se replegó, dejándolo en manos de la insurgencia. 

Uno de los puntos centrales de este libro gira en torno a la interac- 
ción de dos grupos o tipos de colombianos: los comunes? —más tarde las 
FARC y los limpios? —luego las autodefensas endógenas—, que representa- 
ron no solo sociabilidades y visiones de sociedad y Estado distintas, sino 
también pautas y formas de apropiación territorial opuestas, incluso va- 
lores. No obstante, a pesar de estas diferencias, los dos asumieron y suplie- 
ron las funciones estatales de control, casi que imitándose el uno al otro, 





3 Como podrá apreciar el lector a lo largo del texto, y como expondré en el aparte 
metodológico, la reconstrucción histórica se realizó principalmente a través de un 
ejercicio historia oral, ya que la ausencia de literatura sobre la zona desde los años 
sesenta hasta el presente es notable. 

4 Adjetivo con el que se denominó al grupo de guerrillas comunistas, una vez rota la 
alianza en El Davis (Rioblanco) en 1953. 

5 Denominación que se usó para los guerrilleros de filiación liberal. 
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ofertando sistemas de seguridad y justicia, e interviniendo en la presta- 
ción de servicios públicos, configurando lo que Charles Tilly (1992) lla- 
ma “dominio indirecto” del Estado. 

Por eso, el argumento nodal de esta monografía no gira alrededor del 
origen de los recursos humanos y materiales con que los grupos armados 
llenaron los vacíos institucionales la amapola, en el caso de las FARC—, sino 
que describe cómo y por qué la población y los actores armados construye- 
ron y consolidaron unos órdenes armados, que luego se fueron erosionan- 
do hasta casi extinguirse o fueron reducidos a sus mínimas proporciones. 

Tenemos entonces que existían dos grupos: los comunes y los limpios. 
Si bien cada uno de estos decía distinguirse del otro, que representaba 
lo peor de cada mundo —pillaje, abigeato, rasgos autoritarios y militaris- 
tas con los pobladores, extracción de recursos de los campesinos en for- 
ma de tributación, etc. —, lo que encontré fue unas formas organizativas 
bienestaristas y de carácter societal muy parecidas, por no decir mimé- 
ticas, para responder a las necesidades de la población bajo su dominio. 

Entonces, ¿en qué y cómo se diferenciaban? Los limpios se ubicaban 
casi siempre en las zonas planas e integradas de la esquina sur. Su base 
social estaba conformada por sectores campesinos prósperos y establecidos 
(Elías y Scotson, 2016), bien conectados con las redes políticas tradicio- 
nales. En su mayoría se trataba de liberales con títulos de propiedad sa- 
neados y no cuestionados. Muchos de ellos gozaban de cierto prestigio 
local, y esto les permitió hacer de autoridades locales e intermediarios 
entre la vida política regional y la nacional. 

Los limpios eran entonces un campesinado tradicional, cuya trayec- 
toria les otorgó sentido y unidad en la defensa de la vida campesina 
alrededor de las haciendas cafeteras. Sus lazos con los directorios libera- 
les regionales (tolimense y huilense) les permitieron consolidarse y legi- 
timarse como delegados confiables de las funciones estatales. 

Del otro lado estaban los comunes, colonos, campesinos o núcleos fa- 
miliares marginados, muchos de ellos recién llegados a la zona, que no 
alcanzaron a insertarse de la misma manera en las redes tradicionales del 
bipartidismo. Sin embargo, encontraron un ethos o sustrato de identi- 
ficación en las ideas del Partido Socialista Revolucionario? (PSR), lue- 
go Partido Comunista Colombiano” (pcc). Su afiliación a este partido 





6 Fundado en 1926, fue el primer partido marxista de la historia de Colombia con 
la realización del 11 Encuentro Obrero. Tuvo como precursores a María Cano, Tomás 
Uribe Márquez, Ignacio Torres Giraldo, Gilberto Vieira White y José Gonzalo Sánchez. 

7 Fundado en 1930, este partido emergió a partir de la convergencia de grupos inte- 
lectuales cercanos a la Revolución de Octubre y con antiguos integrantes del PSR. 


como grupo de campesinos sin tierra y escasa representación política 
hizo que las redes políticas tradicionales y el Estado colombiano los mar- 
ginara y describiera como una amenaza. Los comunes fueron marginados 
y estigmatizados al punto que, en las amnistías de los años cincuenta, no 
se les reconoció como a los limpios*. 

La primera guerra (1948-1964), como se denomina en este texto al pri- 
mer episodio de lucha territorial entre comunes y limpios, comenzó luego 
de que las amnistías de los años 1953 y 1958 animaran la pugna por la in- 
fluencia sobre la población y los recursos del territorio, trastocando las pau- 
tas de control en la zona de los comunes. En consecuencia, la desconfianza 
ya arraigada en los comunistas se reafirmó, e inclinó la balanza hacia la op- 
ción armada. Con la ayuda del Estado, los limpios dominaban y regulaban la 
vida de los pobladores en las veredas, corregimientos y cascos urbanos. Un 
segundo episodio es el lapso de paz, el cual se denominó la Pausa Pacifica 
(1965-1982), bajo la figura de la Defensa Civil (Ley 48 de 1968). Más tarde, 
entre 1983 y 2002, se produce un tercer momento donde los papeles se in- 
virtieron por razones que luego serán expuestas. Baste por ahora decir que 
ya no serán los comunes, sino las FARC, el grupo dominante con su descenso 
de las zonas altas, recuperando territorios y áreas de influencia. 

La esquina sur era considerada por “Marulanda” y su gente como un 
área estratégica en términos militares, políticos y simbólicos”. Por eso, no 
es cierto que las Farc llegaran a la zona en los años ochenta; siempre estu- 
vieron allí, aunque replegados en las zonas más altas y apartadas —Puerto 
Tolima, Marquetalia, Herrera, etc.—, hasta que sus planes de tomarse el po- 
der por las armas —vI y vu conferencias— las llevaron a concentrar tropas 


10 


y a disputarle el dominio local a los otrora jefes liberales'”. La guerrilla se 





8  Alinicio de los años sesenta, los comunistas estaban confinados y en clara inferioridad 

respecto a los limpios, gracias a la asistencia recibida por el Estado —armas, recursos, 

nformación, etc.-, que apoyado en la lectura de algunos dirigentes nacionales y re- 

¡onales, veía como una amenaza al grupo de campesinos liderados por Jacobo Prías 

ape (Charro Negro”) y Pedro A. Marín (Manuel Marulanda Vélez”), a quienes incitó a la 

confrontación armada, al secundar a personajes como Jesús María Oviedo (Mariachi”). 

9 ilitares, porque permitía concentrar y refugiar tropas, para desplazarlas hacia el Eje 
Cafetero y el Valle, así como para llegar a la capital del país (Marulanda, 1973). Y en 
términos políticos y simbólicos, porque fue allí donde nació el grupo y porque de al- 
gunos núcleos familiares tolimenses salieron los primeros combatientes, hecho que 
explica la persistencia histórica de una base social en la esquina sur. 

10 Esta apuesta se enmarca en un contexto nacional en el cual las farc experimenta- 
ron una inflexión estratégica, que se tradujo en una variación y cambio en su rela- 
ción, tanto con los territorios donde hacía presencia como con la población que los 
habitaba. Así, no solo replicaron un modelo y una experiencia concreta, como po- 
seedoras de un conocimiento propio (Cubides, 2005), sino que esta trayectoria les 
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convirtió en el actor hegemónico del área y fue reconocida como úni- 
ca instancia legítima de regulación para tramitar y gestionar todo tipo de 
asuntos locales. No en vano, en la década de los noventa, varios de los ha- 
bitantes denominaban al frente xx1 como el Juzgado 21 de la esquina sur. 

Los jefes locales liberales tradicionales que resistían el avance fariano 
quedaron sentenciados en esta etapa, pues el cambio organizacional de 
las autodefensas endógenas, vinculadas ahora a las apuestas nacionales de las 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUuc), modificó la forma de ejercer 
violencia sobre la población y desconectó a este grupo armado de las de- 
mandas y necesidades concretas de los habitantes. De este modo, comenza- 
ron a ser percibidas como un ejército de ocupación, lo cual permitió a las 
FARC expulsar definitivamente todo reducto de resistencia. 

No obstante, entrado el nuevo milenio, los límites del bienestarismo 
armado fariano y los problemas estructurales de la guerrilla pronto ha- 
rían que el grupo volviera a replegarse en las zonas altas, lo que marca un 
cuarto episodio: por ahora digamos que las trayectorias descritas permi- 
ten complejizar y completar la historia y desarrollo de las dinámicas del 
conflicto colombiano en la esquina sur. 


La metodología 


Como punto de partida se hizo un barrido bibliográfico de dos tipos de li- 
teratura: trabajos e investigaciones sobre el Tolima, principalmente sobre 
la subregión sur, con el objetivo de identificar el rol que tuvieron en la 
configuración regional ciertos procesos sociales —entre ellos, los procesos 
de colonización=, económicos —la entrada del café y la erección de la ha- 
cienda cafetera, entre otros— y políticos —las formas y tipos de adscripcio- 
nes políticas, por ejemplo—. Así se construyó un relato que da cuenta de los 
procesos de poblamiento, los tipos y formas de apropiación territorial, las di- 
námicas productivas que se desarrollaron y las tensiones y problemas que se 
derivaron de ello. El segundo grupo de trabajos consultados, los más escasos, 
se relaciona con dos tipos de estudios: a) los que se interesan por el impac- 
to de La Violencia en el territorio, y b) los que se preguntan por el posterior 
desarrollo del conflicto armado, desde los años ochenta hasta el presente. 
En el primer tipo de estudios están los trabajos pioneros en las ciencias 
sociales colombianas, como los de Germán Guzmán, Orlando Fals Borda y 
Eduardo Umaña (2005), Medófilo Medina (2009), Darío Fajardo (1979), 





permitió hegemonizarse donde lograron conectarse con las necesidades particula- 
res de los pobladores. 


James Henderson (1986) y, recientemente, los de Robert Karl (2018) y 
Lukas Rehm (2015), todos ellos interesados en el desarrollo del periodo 
de La Violencia y en cómo esta repercutió en la conformación de las pri- 
meras autodefensas comunistas y los grupos limpios. 

Luego están los trabajos más recientes, como los informes de 
Vicepresidencia (2002 y2005) y del Centro Nacional de Memoria Histórica 
(cnmn, 2017b), sobre los grupos precursores del Bloque Tolima (31). En 
los primeros se trabajan los impactos humanitarios de la confrontación ar- 
mada, así como la génesis del conflicto en la zona y su posterior desarrollo. 
En los segundos se analiza el desarrollo del paramilitarismo en la zona, sus 
estrategias de control territorial, formas de entrenamiento, tipos de afec- 
tación a los civiles, etc., teniendo como tesis principal el hecho de que el 
BT es una expresión de continuidad de las organizaciones de los limpios de 
mediados de siglo, algo que se debatirá a lo largo del texto. 

Otras fuentes importantes fueron las biografías o testimonios de per- 
sonas que vivieron directamente los principales eventos y sucesos. Por 
un lado están las crónicas, biografías o autobiografías de algunos de los 
principales protagonistas de la confrontación armada. Tales son los ca- 
sos de Manuel Marulanda Vélez (1973), quien hace un breve resumen 
de su vida, de su llegada al Tolima y de sus días como guerrillero, antes de 
la toma de Marquetalia (1964); también está el texto de Jaime Guaraca 
(2017), quien señala las causas por las cuales se enlistó en las guerrillas li- 
berales, y desde allí cuenta su experiencia como comunista, luego de la 
ruptura de El Davis (1951), pasando por la guerra entre limpios y comunes, 
la toma de Marquetalia y las distintas comisiones y tareas que le asigna- 
ron en zonas del Cauca, Meta, sur del Tolima y Huila, hasta el momento 
de ser capturado en los años setenta. 

En el texto de Jacobo Arenas (1985), quien entrelaza su historia de 
vida con la trayectoria de las FARC hasta llegar a los diálogos de La Uribe, 
se refiere a los avances organizacionales, problemas internos y perspecti- 
vas de lucha que tuvo la guerrilla por esos años. También están las me- 
morias de Jaime Jara (2017), un campesino de la zona del Sumapaz que 
relata sus vivencias de infancia, las estrategias de supervivencia a que tuvo 
que recurrir su familia, y las luchas territoriales que se dieron entre ban- 
das de conservadores y el Ejército contra campesinos liberales. 

Por otra parte, el libro Crónicas de Villarrica, de Jacques Aprile-Gniset 
(1991), permite dilucidar los factores que causaron la fractura entre co- 
munes y limpios, y muestra las tareas que cumplían los llamados bandole- 
ros para organizar la vida cotidiana, entre otras cosas. Más recientemente 
podemos encontrar la historia de vida de “Teófilo González” (Ramírez, 
2017), quien relata cuál fue su experiencia en el sur del Tolima, desde los 
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años noventa hasta los primeros años de la segunda década del siglo xx. 
En el texto señala las formas de relacionamiento de la guerrilla con la po- 
blación, las estrategias que utilizaron para afrontar la acción del Estado, los 
problemas internos que se presentaron, etc. 

En este barrido se identificaron vacíos historiográficos y de infor- 
mación, que reflejan el desconocimiento de las dinámicas y vivencias de 
los pobladores de la esquina sur. De ahí que una de las primeras pregun- 
tas que se plantean en este trabajo sea: ¿por qué motivos el Tolima dejó de 
ser importante para la investigación y el trabajo académico? 

En los años sesenta y setenta se realizaron obras prolíficas en socio- 
logía, historia y ciencia política, hoy consideradas trabajos pioneros. Sin 
embargo, después de eso, el departamento del Tolima parece desempe- 
ñar un rol secundario, o ha desaparecido del mapa de las ciencias socia- 
les colombianas; se percibe un silencio dificil de explicar, que evidencia la 
omisión de procesos históricos de gran importancia. Este apartado me- 
todológico tiene la finalidad de explicar cómo se llenaron estos vacíos, y 
cuáles fueron las estrategias, técnicas y herramientas que sirvieron para 
llevar a cabo el objetivo señalado al principio del texto. A falta de traba- 
jos e investigaciones, la tarea del autor se convirtió en una labor detecti- 
vesca, basada en los relatos de los pobladores y sus vivencias, usando dos 
ejercicios: un trabajo de campo con entrevistas abiertas a los locales y una 
serie de ejercicios de cartografía. 

Para entender cómo las llamadas escisiones maestras'* (Kalyvas, 2006) 
se conjugaron con los problemas y tensiones de la localidad, realicé pre- 
guntas a los protagonistas sobre sus experiencias de vida relacionadas con 
el conflicto armado, las formas regulatorias ejercidas por guerrillas y au- 
todefensas, el tipo y carácter de las normas y reglas impuestas, y los ám- 
bitos de la vida que estas abarcaron. También se les interrogó sobre la 
capacidad de negociación que tuvieron frente a la imposición de dichas 
normas, sobre las variaciones en los sistemas regulatorios y sus causas, so- 
bre el tipo de presencia de cada actor armado y sobre las modalidades de 
violencia que ejercieron. Las entrevistas y diálogos, como métodos de re- 
colección de información, fueron de carácter abierto, y pocas veces inclu- 
yeron un cuestionario. Se realizaron, casi siempre, con personas oriundas o 
residentes de las localidades y con funcionarios que trabajaron en la zona. 





11 Las escisiones maestras de la guerra (Kalyvas, 2006) se presentan cuando las tensiones 
y problemáticas locales —relacionadas con factores socioeconómicos, facciones, lina- 
jes, clanes, géneros, etc.- se conjugan y nacionalizan. Se trata de formaciones simbóli- 
cas y materiales simultáneas, que simplifican e incorporan varios conflictos locales en 
un solo relato, como por ejemplo, en una guerra civil (Kalyvas, 2006, p. 364-381). 


También se indagó sobre la manera en que el Estado intervino en la 
región, sobre la imagen que proyectó, qué ámbitos de la vida regulaba y 
hasta qué punto tenía legitimidad, y qué servicios y ofertas regulatorias 
desplegó y delegó. Lo anterior, no solo en términos materiales y prác- 
ticos, sino también en sentido simbólico. Por último, se investigó cómo 
las variaciones en los órdenes construidos, en relación con los momentos 
más álgidos del conflicto, golpearon a la población civil —desplazamien- 
tos, asesinatos, señalamientos, reclutamiento, etc.—. 

Para realizar las entrevistas realicé, aproximadamente, un viaje por mes a 
las diferentes veredas y corregimientos de los cuatro municipios de la esqui- 
na sur —Ataco, Chaparral, Planadas y Rioblanco—, durante todo 2017 y 2018. 

Entre los entrevistados se cuentan maestros y rectores de institucio- 
nes educativas rurales, ubicadas en las cabeceras municipales; líderes so- 
ciales y comunitarios, personas ligadas a procesos organizativos alrededor 
de la producción cafetera; miembros de la institucionalidad local y re- 
gional —secretarios de las administraciones locales, funcionarios de la go- 
bernación relacionados con el tema educativo—; y miembros de la Policía 
Nacional o personajes adscritos a la Defensoría del Pueblo. También se 
habló con personas pertenecientes a ONG que tienen presencia perma- 
nente en la zona, y con los llamados poderes locales: personas prominen- 
tes en materia económica, ganaderos, ex alcaldes; e incluso personas del 
“común”, como transportadores o comerciantes. 

Con el trabajo de campo se realizaron nueve talleres, enmarcados en 
el diplomado de Educapaz. En el diplomado participaron maestros, rec- 
tores, líderes locales y personas representativas de gremios —cafeteros, tras- 
portadores, etc.—. 

El objetivo inicial fue validar los periodos de tiempo, para así desta- 
car hitos o sucesos relevantes en la historia de la esquina sur. Primero se 
trabajó con una línea de tiempo, donde los locales validaron y agregaron 
eventos determinantes en el proceso particular de configuración regio- 
nal, es decir, los tipos de poblamiento, los habitantes involucrados, las ac- 
tividades económicas desarrolladas y las tensiones emergentes. 

Luego de identificar estos hitos históricos y estructurales, se realizaron 
tres ejercicios cartográficos para resaltar cómo condicionaron o enmar- 
caron los sistemas regulatorios de los actores armados, el tipo de relación 
que estos últimos establecieron con los locales, sus áreas de influencia, 
zonas de cultivos ilícitos, etc. La información recopilada y mapeada se 
contrastó con los relatos individuales de los entrevistados, lo cual permi- 
tió ver cómo estos representan e imaginan espacialmente las dinámicas y 
transformaciones ocurridas en las áreas de influencia de los grupos arma- 
dos, y cómo estas fueron cambiando en el tiempo. 
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No sobra recordar que, siguiendo a Elizabeth Wood (2003), todo ejer- 
cicio de cartografía que incluya mapas permite visibilizar fronteras visi- 
bles e invisibles, y obtener indicios sobre las construcciones culturales, al 
observar las prácticas de quienes las construyen, llamando la atención so- 
bre lo que se incluye o excluye. También arrojan señales sobre los eventos 
y procesos importantes que perviven por largo tiempo en la memoria de 
los habitantes, tales como los procesos de colonización y los eventos aso- 
ciados a la guerra —combates, reclutamientos, enfrentamientos—. 

Lo dicho hasta ahora se constata en las siguientes fotografías, que 
muestran cómo los participantes de los talleres plasmaron en los mapas 
diversos eventos relacionados con el conflicto armado, así como con 
las dinámicas productivas y los procesos sociales y económicos genera- 


dos por este. 


Foto 1. Mapa elaborado por los participantes del Taller de cartografía 
social y del conflicto armado. Este ejemplar hace referencia a las dinámicas 
conflictivas identificadas por uno de los asistentes, luego de que llevara 
este mapa y lo trabajara con los miembros de la comunidad donde 

dicta clases. El período que comprende es del año de 1991-2002. 





Foto 2. Aquí se puede apreciar como los diversos asistentes a 
los talleres discutieron entre ellos los mapas elaborados por los 
maestros con las comunidades de sus zonas de influencia. 





Foto 3. Mapa que muestra las zonas productivas y las zonas de influencia de los grupos 
armados. Este fue realizado en uno de los talleres realizados en uno de los municipios 
de la esquina sur. Específicamente fue elaborado por habitantes de Planadas. 


Este ejercicio cartográfico no solo valida las entrevistas, sino que aterri- 
za espacial y temporalmente los cambios en las zonas de influencia de cada 
actor armado, con el propósito de rebatir varios hábitos de pensamiento, 
entre los que sobresalen el que las FARC nunca se fueron del Tolima luego 
de la toma de Marquetalia, y que la esquina sur solo puede ser pensada en 
relación con las FARC, un imaginario que se implantó en los años ochenta. 

Por último, se utilizaron datos duros o cualitativos. Para saber cómo 
se dio el proceso de poblamiento y en qué zonas, y qué factores lo esta- 
ban jalonando, usamos información estadística como censos (1905-2005) 
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y adjudicación de baldíos (1900-2011). Esto se hizo porque, como ve- 
remos, los poblamientos podían estar atados a auges económicos —café o 
amapola son un buen ejemplo— o a la disponibilidad de tierra, pero tam- 
bién podían decrecer por las dinámicas del conflicto armado. De ahí la 
importancia de utilizar también datos relacionados con el desplazamien- 
to (1985-2016), y señalar su concentración geográfica. 

También se utilizó la base de prensa del Cinep/PPP, que recoge infor- 
mación de diarios nacionales y regionales, sentencias judiciales de Justicia 
y Paz, además de las nueve conferencias de las FARC, cuando estas involu- 
craban al Tolima; y se utilizaron los reportes sobre el Sistema de Alertas 
Tempranas (sar) de la Defensoría del Pueblo (2001-2017), para esclare- 
cer temas sobre responsabilidades, afectaciones sobre la población y ries- 
gos a los que estuvo expuesta durante esos años. 

Asimismo, se recurrió a información estadística sobre las dinámicas 
del conflicto (1990-2015), para entender el desarrollo y las lógicas de la 
guerra en la localidad, con el objeto de visibilizar el comportamiento in- 
dividual en relación con el oponente de los actores armados. Estos datos 
“duros” fueron leídos de manera particular, de acuerdo con lo que ex- 
presaban las acciones de los actores armados, ya que una cosa son las vio- 
laciones al Derecho Internacional Humanitario (DIH) y a los Derechos 
Humanos (DD.HH.), que expresan más una lucha por la población civil y 
su control, y otra cuestión distinta son las confrontaciones armadas, que 
hacen referencia al combate explícito entre dos actores definidos. 

Se harán visibles los comportamientos y respuestas variadas del Estado, 
la guerrilla y las autodefensas —luego paramilitares— frente al uso de la 
violencia para alterar, mantener, construir o erosionar el orden del rival o 
el orden propio; hecho que a la postre explica los cambios en las relacio- 
nes, reglas y normas que sostuvieron civiles y armados en la esquina sur, 
de acuerdo con sus visiones e ideas de sociedad, Estado, etc. 


El orden de la exposición 


Para argumentar el planteamiento del problema, el texto se divide en dos 
grandes partes: la primera versa sobre el proceso de configuración regional, 
abarcando desde la Colonia hasta el año 1948; la segunda trata sobre las diná- 
micas y lógicas del conflicto armado en la esquina sur, desde 1958 hasta 2015. 

El primer caso no se trata de una narración pintoresca de anécdotas 
y hechos históricos. El barrido bibliográfico hace parte de un recuen- 
to que, en sí mismo, constituye un fragmento importante de la explica- 
ción del presente, pues expone por qué las poblaciones se asentaron en 
tales o cuales zonas, los rasgos sociológicos generales de cada bando, sus 


intereses, raíces históricas, posibilidades de conexión y vinculación con el 
Estado, tipos y formas de regulación, etc. 

El capítulo comienza con una descripción básica de las condiciones 
topográficas y naturales de la esquina sur, condiciones que les permitie- 
ron a los grupos armados asentarse. Luego se describirá cómo ocurrió el 
proceso de poblamiento de la esquina sur, donde Chaparral, y luego 
Ataco, sirvieron como puntas de lanza hacia las zonas interiores y bosco- 
sas de la cordillera Central. Durante la Colonia esta parte del Tolima es- 
tuvo casi deshabitada, a causa de la resistencia de los indígenas pijao y de 
las condiciones geográficas. Las cosas cambiaron a mediados del siglo xIx, 
con el impulso agro y mono exportador del régimen Liberal Radical 
(1863-1886). Amplias zonas de bosque fueron desmontadas en busca de 
la quina, y luego, a finales del x1x, se fundaron allí las haciendas cafeteras. 

El verdadero poblamiento de la zona comenzó con la llegada del café. 
Importantes contingentes de personas venidas de Boyacá, Cundinamarca 
y Antioquia levantaron y pusieron en marcha la producción cafetera has- 
ta mediados de los años treinta. No obstante, el paulatino agotamiento de 
la frontera agraria, el crecimiento demográfico, las prohibiciones de la co- 
mercialización del café a los campesinos, las luchas indígenas por la tie- 
rra, el arribo de las ideas socialistas y las reformas de la República Liberal 
(1930-1947) llevaron a la localidad a lo que se conoce como el periodo de 
La Violencia, durante el cual se dinamizaron y profundizaron las tensiones 
ya existentes entre los grupos de establecidos y marginados. Su trayectoria esta- 
ba relacionada con el despegue cafetero y con su consolidación a partir del 
modelo hacendatario, como forma de producción y organización social y 
política inclinada a la marginación y exclusión de un grupo a favor de otro. 

Así, este recuento explica y enmarca no solo las zonas donde se asentó 
cada grupo, los apoyos sociales que encontraron y las posibilidades que 
tuvieron de integrarse a la matriz institucional, sino también la trayectoria 
violenta que tomaron sus interacciones, las capacidades que tuvieron de 
controlar y regular ciertas localidades y extraer recursos de ellas, las po- 
sibilidades que tuvieron estos órdenes de perdurar o de erosionarse en el 
tiempo, etc. Como se verá, nada de lo que transcurrió en aquellos años 
fue producto del azar. 

La segunda parte trata sobre las dinámicas, lógicas y transformaciones 
del enfrentamiento armado, desde 1948 hasta 2015. La idea central es ex- 
poner cómo las intervenciones estatales y el tipo de apuestas nacionales 
de los actores armados afectaron las relaciones y sistemas normativos im- 
puestos por estos a los pobladores locales. 

Por lo tanto, a diferencia de otros trabajos que se concentran en la es- 
cala nacional de la guerra, la periodización propuesta se da en función 
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de los cambios experimentados en la localidad, de acuerdo a las transfor- 
maciones en el orden social y las reglas y normas que rigen las relaciones 
entre civiles y armados. Sin embargo, no relego a un segundo plano su- 
cesos de la escala internacional, nacional e incluso regional, sino que los 
pongo al servicio de los cambios en la localidad. 

Encontramos entonces cuatro momentos que marcan trayectorias y 
cambios importantes. El primero es el que denomino la Primera Guerra, 
donde hago referencia a las disputas entre limpios y comunes, que va desde 
1948 hasta la toma de Marquetalia, en 1964. En estos años, las amnistías y 
las delegaciones del control territorial realizadas por el Estado propicia- 
ron el enfrentamiento de dos tipos de grupos armados societales, que re- 
presentaban dos tipos de campesinado y sociabilidad en competencia por 
recursos y territorio. 

El segundo momento, desde 1965 a 1982, lo denomino la Pausa Pacífica, 
pues luego de la toma de Marquetalia se fueron estabilizando los dominios 
territoriales de cada grupo, y rara vez entraron en confrontación. Las FARC 
se refugiaron en las áreas más altas e inaccesibles, es decir, en las zonas o 
puntas de colonización, ordenando la vida de los pobladores y transitan- 
do hacia el Cauca y el Eje Cafetero, además de llegar al Meta y al Caquetá. 
Mientras tanto, los limpios hicieron lo propio en sus zonas de influencia, 
en los cascos urbanos de Puerto Saldaña o Santiago Pérez, y en áreas rura- 
les de Planadas y Rioblanco. Sin embargo, este equilibrio habría de acabar- 
se durante 1983 y 2002, marcando de este modo el tercer momento. ¿Qué 
es lo que explica estos cambios y el fin de los equilibrios territoriales? 

Cuando las FARC decidieron adelantar su proyecto de tomarse el poder 
por las armas, lo que implicó que dejaran sus tradicionales zonas de reta- 
guardia para proyectarse a zonas más integradas económica y políticamen- 
te, declararon entonces al Tolima como lugar estratégico. Así, aumentaron 
el número de sus tropas en la zona, al igual que su rango de predominio y 
control, más allá de sus fronteras tradicionales, sobre territorios de influen- 
cia de las autodefensas. El orden construido durante años por los otrora je- 
fes liberales comenzaba entonces a degradarse, lo que significó el principio 
del fin para las autodefensas endógenas, denominadas como el Rojo Atá, 
cubiertas por la figura de la Defensa Civil durante los años sesenta, seten- 
ta y ochenta, que luego pasaron a ser las Convivir en los años noventa, para 
finalmente diluirse en el Bloque Tolima (Br), el cual sería expulsado luego 
hacia las partes planas de Ortega, Coyaima, Guamo y Espinal en el 2000. 

La secuencia se cierra con el cuarto momento (2003-2015), caracte- 
rizado por la recuperación e integración militar estatal de la esquina sur. 
Dicha estrategia consistió en una ofensiva militar inusitada, complemen- 
tada con programas cívico-militares. El resultado fue un agrietamiento 


del orden fariano en la región, el repliegue de fuerzas hacia sus nichos his- 
tóricos, y el giro en la relación que se había tejido con los pobladores de 
los cascos urbanos y las zonas rurales. 
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El departamento del Tolima se encuentra en el centro-oeste del país, más 
específicamente en la Región Andina. Limita al norte con Caldas, al este 
con Cundinamarca, al sur con Huila y Cauca, y al oeste con el Valle del 
Cauca, Quindío y Risaralda. Está atravesado por el río Magdalena, situa- 
ción que lo convierte, desde la Colonia hasta el presente, en zona de trán- 
sito comercial y cruce de caminos (Henderson, 1986). 

Se trata de un extenso valle interandino entre las cordilleras Central y 
Oriental, salpicado de pronunciadas montañas y estribaciones -60% del 
área departamental— donde se asienta más de la mitad de sus habitantes 
(Henderson, 1984; 1cac, 1972). 

Las comunidades indígenas que habitan el departamento son los pi- 
jaos, los putimas y los nasas, predominantemente en el sur, en la fronte- 
ra con el Huila, o en los municipios de Coyaima y Natagaima (Bernal, 
1997; Moreno, 2011). 

La esquina sur del Tolima se encuentra en el interior de una de las 
seis subregiones —Sur del Tolima, Norte del Tolima, valle del Magdalena 
Medio, Oriente, Suroriente y Nevados— que conforman el departamen- 
to. La subregión del Sur del Tolima está integrada por los municipios de 
Chaparral, Rioblanco, Planadas, Ataco, San Antonio, Ortega, Coyaima, 
Natagaima y Roncesvalles. Por hallarse incrustada en la confluencia de 
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las dos cordilleras, presenta varios pisos térmicos y distintos microclimas 
ricos en vegetación, fauna, suelos y cultivos (Triana, 1002; 1Gac, 1968). 

La mayoría de la población es mestiza y campesina, y convive con los 
resguardos indígenas en las partes más apartadas de los municipios. La 
mayoría mestiza se explica desde la penetración colonial, pero también 
desde procesos más recientes, como la colonización cafetera de los siglos 
XIX y Xx, con sus haciendas y su mano de obra venida de diversas re- 
siones —cundiboyacenses, antioqueños y vallunos—. Estos recién llegados se 
ubicaron en las partes más templadas y frías, similares a sus lugares de ori- 
gen, mientras que los llamados criollos, descendientes de españoles e in- 
dios, lo hicieron en las partes más cálidas del valle o llano del Magdalena. 

El importante número y calidad de cuencas hidrográficas y de tie- 
rras en la esquina sur del departamento permite la producción de una 
agricultura diversa. Del cañón de Las Hermosas se desprenden algunos 
de los ríos más importantes de la cuenca hidrográfica del Saldaña y del 
Magdalena, los cuales abastecen a los diferentes cultivos, aspecto que evi- 
dencia la convivencia de distintas estructuras agrarias: colono-campesina, 
agroindustrial y resguardos (Henderson, 1984). 

El quebrado espacio geográfico de la esquina sur les permitió a los 
grupos poblacionales desarrollarse de manera autonómica, sobre todo en 
las partes más altas. Cada población podía ser un pequeño mundo entre las 
montañas con sus propias historias y personalidades. En los años setenta 
no existían vías pavimentadas entre los principales pueblos de la cordillera, 
a excepción de Cajamarca, que era la ruta principal de oriente a occidente 
para unir a Bogotá con el Pacífico. Esta situación llevó a que muchas pobla- 
ciones, a veces ubicadas junto a las haciendas o en las cabeceras municipales, 
quedaran distanciadas entre sí, lo que dividió a esta parte del departamento 
en muchas regiones y distintas sociabilidades (Henderson, 1984). 


Características particulares de cada municipio 


Chaparral 

Esta población es el asentamiento más antiguo y el centro político y eco- 
nómico de la subregión, pues concentra la mayor oferta institucional y el 
mayor número de pobladores (47 293 hab.). Por eso se ha convertido en 
un eje comercial, tanto para las zonas rurales de su jurisdicción como 
para otros municipios (Chaparral, Información del municipio, s.f.). 

Su pilar económico es el café, junto con cultivos menores de cacao, 
frutales, ganado y arroz. Está incrustado en el macizo colombiano, así que 
cuenta con varios parques naturales. En la zona nacen los importantes 
ríos Amoyá, Mendarco, Irco y Ambeima, entre otros. 


Tabla 1. Usos del suelo en Chaparral 





Hectáreas Porcentaje 
Área Agrícola 57.802,6 27.21 
Pastos 56.216 26.46 
Bosques 46.365 PESO, 
PNN Hermosas 42.000 19.77 
Otros Usos 10.016,4 4.71 


Fuente: Plan de Ordenamiento Territorial de Chaparral (2016). Elaboración propia. 


El municipio está compuesto por los corregimientos de El Limón, 
Las Hermosas, Calarma, La Marina y Amoyá, que albergan 158 vere- 
das. Colinda al norte con los municipios de Roncesvalles, San Antonio 
y Ortega; al oriente con Coyaima y Ataco; al sur con Rioblanco y 
Ataco; y al occidente con Tuluá, Buga, Cerrito y Pradera, en el Valle 
del Cauca. Chaparral tiene una extensión de 2124 km”, correspondien- 
tes al 9,5% del territorio departamental, de los cuales 6,28 km? pertene- 
cen a la cabecera municipal y 2117,72 km*a la parte rural (Alcaldía de 
Chaparral, Información del municipio, s.f.; Secretaria de Gobierno, Plan 
de Ordenamiento Territorial de Chaparral, 2016). 


Ataco 

Está en la zona suroriental, a 153 kilómetros de Ibagué, capital del depar- 
tamento. Tiene un área total de 996,82 km?, de los cuales solo el 0,1%, 
corresponde al área urbana y el 99,9% al sector rural, donde se encuen- 
tran 98 veredas, con una población de 22 589 habitantes. Limita al norte 
con Chaparral, Coyaima y Rioblanco; al oriente con Natagaima; al occi- 
dente con Planadas; y al sur con el departamento del Huila. 

En la parte rural se destaca el corregimiento de Santiago Pérez, por ser 
un punto de intercambio económico importante (Ataco, Información 
del municipio, s.f.). En el municipio predomina la vocación agrícola, el 
levante de ganado y la explotación aurífera. 


Tabla 2. Usos del suelo en Ataco 





Hectáreas Porcentaje 
Área agrícola 84.467,06 87,74 
Pastos 14.302 14,35 
Bosques 682 0,68 
Guaduas 51 0,5 
Otros usos 180 0,18 


Fuente: Plan de ordenamiento territorial de Ataco (2012-2015). Elaboración propia. 
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Rioblanco 

Tiene una extensión de 1443 km, de los cuales 0,38 km? corresponden 
al área urbana y 1442,62 km? al área rural. Tiene una vocación princi- 
palmente agrícola, y su cabecera municipal hace de centro de comer- 
cialización de productos a través de distintas asociaciones (Rioblanco, 
Información del municipio, s.f.). Limita al norte con Chaparral, al sur 
con Planadas, al oriente con Ataco y al occidente con el Valle del Cauca. 

La región permite una rápida comunicación con zonas del Valle del 
Cauca —Pradera y Florida— y Cauca —Toribío o Corinto, por ejemplo-—, 
gracias su ubicación y a la existencia de caminos y trochas construidas 
por los colonos. Al estar incrustado en la cordillera Central cuenta con 
los parques naturales del nevado del Huila, páramo de Las Hermosas, vol- 
cán Puracé y laguna Carota. Tiene una población mayoritariamente ru- 
ral, ya que solo 4557 habitantes, de sus 25 097, habitan en el caso urbano 
(Rioblanco, Información del municipio, s.f.). 

Su jurisdicción está integrada por 98 veredas, de las cuales sobresa- 
len Herrera y Puerto Saldaña, por ser ejes del comercio local. La voca- 
ción agrícola se refleja en la distribución del uso del suelo del municipio, 
mayoritariamente inclinada hacia la agricultura. 


Tabla 3. Uso del suelo en Rioblanco 





Hectáreas Porcentaje 
Área agrícola 52.029,9 52.57% 
Área pecuaria 46.397,3 46.88% 
Bosques 540,9 0.55% 


Fuente: Censo Agrario (2014) Elaboración propia. 


Planadas 

Está ubicado en el suroriente del departamento, en las estribaciones de 
la cordillera Central. La distancia a la capital del departamento es de 252 
kilómetros, y está a 352 kilómetros de Bogotá. 

Su población total ronda los 28 000 habitantes, y la economía del 
municipio se basa principalmente en el café —ubro en el cual sobresale 
el corregimiento de Gaitania— y el ganado vacuno, más algunos cultivos 
transitorios (Planadas, Información del Municipio, s.f.). Tiene dos corre- 
gimientos: Bilbao y Gaitania, que suman, con la parte urbana, 88 veredas. 
Limita al norte con Ataco y Rioblanco; al occidente con el departamen- 
to del Cauca; y al sur y el oriente con el Huila. Su extensión total es de 
1646 km?, de los cuales 0,55 km? pertenecen al casco urbano, y el res- 
to al área rural: 1645,55 Km? (Planadas, Información del Municipio, s.f.). 


Tabla 4. Uso del suelo en Planadas 





Hectáreas Porcentaje 
Área agrícola 57.739,44 33.7% 
Área pecuaria 112.281,7 65.5% 
Bosques 1.582,7 0.8% 


Fuente: Censo agrario (2014) Elaboración propia. 


A pesar de sus diferencias internas, los cuatro municipios utilizan el 
suelo para la producción agropecuaria (Gráfica 1), y cuentan con impor- 
tantes centros de comercialización agrícola, destinados al consumo local 
y regional. Al estar cerca de otros municipios y departamentos, sus diná- 
micas y relaciones económicas trascienden el ámbito regional. 

La mayoría de habitantes viven del café, al igual que una población 
no estacionaria que se mueve de zona en zona según los periodos de re- 
colección, entre los departamentos de Caldas, Quindío, Risaralda, Huila 
y Valle del Cauca. Personas de estas regiones llegaron a la esquina sur en 
busca de tierras, desplazadas por La Violencia, o imantados por el auge 
amapolero de los años ochenta y noventa. 


Gráfica 1. Uso del área rural según el censo agropecuario 2014 
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Fuente: Censo agropecuario (2014). Elaboración propia. 


Algunos antecedentes: de la pacificación militar 
colonial al poblamiento cafetalero (siglo xix) 


Las primeras incursiones en la esquina sur se dieron durante la Conquista, 
debido a la búsqueda de metales y piedras preciosas (Cuartas Coymat, 
1991; Guzmán, 1996). Durante la Colonia se convirtió en ruta comercial 
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hacia el occidente del país, y se erigieron las primeras poblaciones (Cuartas 
Coymat, 1991; Triana, 1992; Guzmán, 1996; Tovar, 2007; Henderson, 
1984). Chaparral se convirtió en el cruce de caminos que unió a Bogotá 
con Popayán y el Virreinato de Quito (Cuartas Coymat, 1991; Neira, 1995; 
Ortiz, 2007), aunque permaneció poco poblado hasta bien entrado el siglo 
xvi (Triana, 1992), cuando adquirió la categoría de parroquia (Triana, 
1992; Guzmán, 1996; Bernal, 1997; Neira, 1995). Ataco nació como pro- 
ducto de la descomposición del resguardo indígena Pijao y de las preten- 
siones de tierra de algunos poderosos de la zona. Sus dinámicas iniciales no 
estaban atadas a Chaparral, sino a las familias que recibieron tierras baldías 
y realengas a orilla del río Saldaña (Bernal, 1997). La penetración colonial 
fue desplazando a los pijaos hacia las partes más altas e inaccesibles, como 
el páramo de Las Hermosas (Triana, 1992). De este modo, las zonas planas 
pudieron colonizarse más fácilmente (Henderson, 1984). 

El conflicto con los indígenas y la poca mano de obra disponible hizo 
que desde temprano los grandes propietarios trasladaran mano de obra 
desde la jurisdicción de Santafé de Bogotá-con indios concertados 
(Triana, 1992)—, para trabajar en los hatos de ganado, cacao y trapiches de 
Ibagué y Neiva (Neira, 1995; Guzmán, 1996; González, 1990). 

La lógica comercial cambió la forma inicial de ocupación. Ya no se busca- 
ban posiciones contra las revueltas indígenas, sino tierras fértiles en las vegas 
de los ríos Saldaña y Magdalena. Una vez controladas las partes planas y esta- 
blecidos los asentamientos españoles, se procedió a penetrar mucho más ha- 
cia el sur, pero de forma muy pausada. Así, en el siglo xvI se crearon más de 
treinta cinco latifundios en manos del clero (Cuartas Coymat, 1991). 

Este tipo de poblamiento lento contrasta con el de otras zonas del 
departamento, donde la geografía, la disponibilidad de mano de obra y 
la reducción de indios facilitó el establecimiento del dominio español 
en centros mineros como Tocaima y Mariquita (Triana, 1992; Guzmán, 
1996; Ortiz, 2007). 

En el siglo xvIII emergieron Purificación, Coyaima y Natagaima, y en 
sus alrededores se consolidaron algunas haciendas que sirvieron de base 
para que algunas familias “civilizaran” nuevas áreas, reduciendo comuni- 
dades a la servidumbre y la tributación (Guzmán, 1996; Tovar, 2007). Este 
proceso generó conflictos, ya que el creciente mestizaje y la supresión 
de los resguardos incrementó la demanda por la tierra (Guzmán, 1996). 

Muchas de las haciendas establecidas, como la llamada Chaparral 
(o Saldaña), de la familia Caicedo, abastecieron las zonas mineras de 
Chocó con la producción de caña, tabaco y arroz, a través de Las 
Hermosas (Guzmán, 1996; Bernal, 1997). Este tipo de poblamiento y de 
conexión comercial le dio a Chaparral la posibilidad de conectarse con 


las élites de Ibagué y Purificación (Guzmán, 1996). Por eso, al final de la 
Colonia, la población de la esquina sur era en su mayoría mestiza, disper- 
sa, y de acentuado carácter rural (Guzmán, 1996). De hecho, en 1781 no 
quedaban indios pijaos en Chaparral, solo mestizos, descendientes de es- 
pañoles, coyaimas, natagaimas y pijaos (Bernal, 1997). 

Lo que se observa en estos tres siglos es que el proceso de poblamien- 
to y configuración regional se dio por fases: una inicial, supeditada a la 
búsqueda de minerales preciosos; una segunda, en que la región se trans- 
forma en un cruce de caminos para el comercio; y una tercera, que 
describe la implementación de hatos ganaderos y la agricultura de subsis- 
tencia de quienes trabajaban en las haciendas (Neira, 1995). 

Para 1778, el actual Tolima, el cual se conformó tomando partes de 
Cundinamarca y Cauca (Mosquera, 1930), contaba con 23 centros po- 
blados (38 912 habitantes), ubicados en su mayoría en el centro y norte 
del departamento, los cuales estaban fuertemente vinculados a las diná- 
micas económicas, sociales y políticas de Cundinamarca; caso contrario 
alo que ocurría en las zonas andinas del sur, donde la población repre- 
sentaba solo un tercio del total, y donde muchas áreas, sobre todo en las 
cordilleras Oriental y Central, permanecerían prácticamente “desocupa- 
das” hasta el siglo xIx, con la llegada de la migración antioqueña, valluna 
y cundiboyacense (Tovar, 2007; Fajardo, 1979). 


Entre la hacienda y el café: poblamiento 
colono-cafetero de la esquina sur, 1810-1910 


Después de la Independencia (1810), la población siguió siendo poco nu- 
merosa, dispersa y predominantemente rural. Varias zonas seguían desco- 
nectadas de Ibagué y otras poblaciones locales (Neira, 1995). Localidades 
como Roncesvalles, San Antonio y Cajamarca eran zonas autárquicas, 
débilmente controladas por el Estado. 

El peso de la regulación social y de la vida cotidiana recaía en los lí- 
deres locales, gamonales o caudillos (Henderson, 1984). Las familias do- 
minantes de Chaparral vieron aumentadas sus relaciones de poder 
económico, regional y nacional cuando se mezclaron con las familias que 
llegaron, alentadas por las oportunidades que ofrecía una frontera abier- 
ta en el sur y en el occidente (Bernal, 1997). La hacienda Saldaña, pro- 
piedad de Domingo Caicedo, es el mejor ejemplo de la organización 
social de esa época (Guillén, 1979). En ella se reprodujeron las socia- 
bilidades políticas de los nacientes partidos (Liberal-Conservador), con 
prácticas clientelistas que confirmaban las jerarquías sociales y la suje- 
ción de la mano de obra bajo cierto tipo de paternalismo (Henderson, 
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1984; Cuartas Coymat, 1991). También estaban las haciendas de las fa- 
milias Buenaventura, Rocha, Castilla, Campos, Alvira, Melo o Toro. 
Estas haciendas eran en realidad Estados dentro del Estado. Regulaban 
la vida cotidiana de la gente, impartían justicia, conectaban al campesino 
con la vida política nacional, y regulaban las puntas de poblamiento y la 
tenencia de tierras. La consolidación de dichas familias le dio mayor im- 
portancia política y económica a Chaparral, el cual, a mediados de siglo 
(1842), fue elevado a cantón, con una batería institucional envidiable, en 
comparación con otras zonas del Tolima. Contaban con alcalde, concejo, 
juez parroquial y escuelas, en las cuales se educaron figuras nacionales y 
regionales de la talla de Manuel Murillo Toro!, Eugenio Castilla, Rafael 
y Nicolás Rocha Castilla (Bernal, 1997). 

Vale decir que en este momento la zona formaba parte del departa- 
mento del Cauca, pero en 1861 se la dividió para que funcionara como 
tapón entre el Cauca y Cundinamarca, pues con las guerras civiles de 
la primera mitad del siglo xtx los caudillos necesitaron una barrera mi- 
litar y política para evitar que el centro invadiera al Cauca y viceversa 
(González, 2006). El Estado Soberano del Tolima fue creado por el gene- 
ral Mosquera, en reconocimiento a la gestión del liberalismo tolimense y 
como forma de enfrentar el gobierno de Ospina Rodríguez (1857-1861) 
(Cuartas Coymat, 1991; Bernal, 1997). Para esto, el general Mosquera cer- 
cenó una porción de Cundinamarca y otra del Cauca (Mosquera, 1930), 
las cuales le dieron vida al actual Tolima: se unieron las provincias de 
Mariquita y Neiva, marcándose como límites con Cundinamarca, hacia el 
oriente y norte, los pueblos de Melgar, Cunday, Carmen y Santa Rosa 
(Suárez). Al inicio del siglo xx se le segregaron al Estado Soberano del 
Tolima los municipios que tenía en la banda derecha del Magdalena, pre- 
cisamente los que están entre la boca del río Prado y del río Fusagasugá, 
los cuales pasaron a Cundinamarca (París Lozano, 1946). 

En otras palabras, el departamento del Tolima nació de considera- 
ciones políticas y militares, lo que explica dos cosas: uno, la división del 
Tolima Grande en dos zonas, según las filiaciones políticas de las familias 
prominentes y sus haciendas —el sur, lo que hoy es Huila, estaba influen- 
ciado por los conservadores; y el norte, por los liberales; y dos, los con- 
flictos y tensiones (guerra de los Mil Días, tensiones y luchas agrarias 
de los años treinta, La Violencia, etc.) que hubo en la confluencia de es- 
tos dos mundos para los años subsiguientes, dado que ni los procesos de 
configuración regional ni los procesos de sedimentación social estaban 





1 Descendiente de un rico hacendado y minero de Chaparral y Ataco. 


decantados. Por último, esto explica por qué este artificio tuvo proble- 
mas limítrofes desde un inicio, por el creciente aumento de la población 
venida de otras partes, sobre todo de Cundinamarca, Antioquia y Cauca. 
Tampoco se tuvieron en cuenta las dinámicas propias de las zonas, ni sus 
vinculaciones internas en cuanto a los mercados, relaciones políticas, etc. 

En las zonas de filiación conservadora, sobre todo en las áreas de in- 
fluencia de los Caicedo, que se extendían desde Neiva hacia arriba, hubo 
poco impacto del programa de Reforma Liberal Radical de las décadas 
de los sesenta y setenta del siglo xIx, por lo cual no se dio impulso a la 
producción de materias primas. 

Pero en la parte liberal del Tolima Grande, la cual iba desde Chaparral y 
su zona de influencia hacia al norte, hasta el municipio de Líbano, sí hubo 
una importante acogida del programa económico Liberal Radical, que de- 
rivó en la tumba de bosques, en procesos de colonización y en la produc- 
ción de materias primas como caucho, tabaco, oro, añil y quina (Henderson, 
1984; Ruiz, 1980; Fajardo, 1979; Bejarano, 1975), que incidieron en la for- 
ma como se fue configurando la zona y en las dinámicas de poblamiento. 

Con la ampliación de la frontera agraria llegaron los hatos ganaderos, 
las manufacturas y el café, el cual empezó a ser el eje de la vida comer- 
cial, política y social de la zona, sobre todo en la parte sur y la cordille- 
ra Central, hasta el norte del Tolima. En los años setenta del siglo xIx 
el café sobrepasó a la minería como forma de producción y acumula- 
ción de dinero (Ramírez, 2204), pasando de la cordillera Oriental a la 
Central (Bergquist, 1999). 

A diferencia del proceso cafetero de algunas regiones antioqueñas, 
este fue menos “democrático”, ya que la mayoría de propiedades conso- 
lidadas y proyectadas para el café se formaron bajo la batuta de impor- 
tantes figuras de la política nacional o regional, como José María Samper, 
Manuel Murillo Toro o la familia Rocha, entre otros?. 

La hacienda cafetera exigía una inversión inicial considerable que 
daba utilidades solo cuando los árboles empezaban a producir (Bergquist, 
1999). Así que por un lado estaban los que podían afrontar dicha inver- 
sión, y por otro estaba el trabajador cafetero, que al poseer poco capital 





2  Loanterior no solo evidencia la importante conexión que tenían Chaparral y Bogotá 
por ese entonces, sino también la capacidad de proyección que tenían los políticos 
ocales o chaparrulunos en la vida nacional: no por nada personas de la talla de José 

aría Melo o Manuel Murillo Toro estuvieron involucrados en numerosas disputas 
ocales, regionales o en las guerras civiles del xix (guerra de los Supremos, el golpe 
de Estado de José María Melo, la guerra de los Mil Días) donde se luchó por definir 
as ideas de Estado, sociedad, etc. (González, 2006; Bernal, 1997). 
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líquido accedía a las utilidades del cultivo en la figura del arredantario”. 
En torno a las haciendas emergieron varios poblados y cabeceras en las 
partes planas del sur, como Ortega, fundados en el siglo xIx, terminándo- 
se así de poblar el valle del Magdalena Medio y otras zonas del norte del 
Tolima (Guzmán, 1996; Triana, 1992; Ramírez, 2004; Machado, 1994). 
Parte de este proceso empezó a ser estimulado en los años sesenta del si- 
glo xIx, por las mejoras del transporte fluvial y el alza en los precios de 
las materias primas (Bergquist, 1999). 

Esto se materializó en un continuo ascenso demográfico. El pobla- 
miento dejó de ser exclusivo de los alrededores de Chaparral, y tan- 
to las haciendas como sus trabajadores se internaron definitivamente en 
las zonas rurales de la esquina sur. Así emergieron Rioblanco, Planadas, 
Herrera (Rioblanco) y el corregimiento de El Limón (Chaparral), San 
Antonio y Roncesvalles (Bernal, 1997; Molano, 2016). 

Para estos años (1870-1910), la hacienda cafetera se convirtió en el 
vehículo de integración a la vida nacional de la esquina sur. Tanto la in- 
fraestructura como la producción y la migración interna de personas gi- 
raron en torno a esta actividad. Inicialmente se contó con la mano de 
obra local para la producción: indígenas que habían dejado sus resguardos 
alrededor de las haciendas, luego convertidos en colonos, y arrendata- 
rios O peones de las haciendas (Bernal, 1997; Ruiz, 1980). No sobra re- 
cordar que la liberación de esclavos y la aplicación a los indígenas de los 
derechos comunes, durante el Olimpo Radical, hicieron crecer la dispo- 
nibilidad de mano de obra (Bergquist, 1999). Esta situación hizo que la 
expansión de la hacienda se diera a costa de la ocupación de territorios 
indígenas en Ortega, Chaparral o Coyaima, o a partir de la ocupación le- 
gal o de mala fe de baldíos (Rincón, 2007). 

Pero la extensión de las propiedades y su productividad agotó la mano 
de obra indígena, y fue necesario recurrir a trabajadores agrícolas de otras 
latitudes del país, a través de procesos de colonización dirigidos o es- 
pontáneos (Bernal, 1997; Fajardo, 1979; Rincón, 2007; Ramírez, 2004; 
Bejarano, 1980; Bergquist, 1999): 





3 Charles Bergquist (1999, p. 63) sostiene que los arreglos entre propietarios, sobre 
todo los que tenían poco capital a disposición, y trabajadores consistían en rela- 
ciones desiguales, en la cual el primero le asignaba una parcela de monte incul- 
to dentro de sus haciendas a un arredantario y su familia, bajo el compromiso de 
que el arrendatario limpiara la tierra por su cuenta y riesgo, plantara y cultivara café, 
hasta cuando los cafetos comenzaran a producir. Y, además, las mejoras quedaban 
incluidas en una posible transacción cuando el propietario decidiera reclamar su 
propiedad: las casas de bareque o tapia, los cultivos de pancoger, etc. 


... Sale uno así de la brecha que viene de La Profunda (Chaparral) 
y sale a ese pando y a lo que cae Pardo Blanco se llamaba Relator, 
pero eso cogía por esas vetas de Rioblanco hasta caer a donde cae el 
Rioblanco, a Saldaña. Todas esas pecas eran cafetales de los Iriarte, se lla- 
maba Relator. Y ahí, Providencia era todo eso que coge El Limón y de 
allá hasta salir por el Mesón, eso eran puros cafetales.Venía gente de mu- 
chas partes, por eso usted va a Chaparral y encuentra pastusos... porque 
vinieron y se fueron quedando; ¿cómo se quedaban?, lo que ya pasaba, 
el patrón les decía que cogiera ese pite de tierra y trabaje alguna finca 
y me va pagando. Entonces se fueron quedando paisas, caldenses, an- 
tioqueños, boyacos, de toda clase; indios de aquí de Natagaima, de una 


parte que se llama Velú. De ahí se comenzaron a venir... (Entrevista 4) 


El arribo de los antioqueños se liga más a la incursión paisa en el nor- 
te del Tolima, por la cordillera Central, en busca de trabajo y tierras que 
escaseaban en el Viejo Caldas, a causa del cerramiento de la frontera agra- 
ria, el agotamiento de los baldíos y la migración producto del desplaza- 
miento de quindianos luego de la guerra civil de 1876 (Molano, 2016; 
Ramírez, 2004; Parsons, 1997).A finales del siglo, con la guerra de los Mil 
Días se acentuó un tipo de colonización marginal que González (1998) 
llama “colonización pobre de campesinos independientes” provenientes 
de Antioquia, los cuales no estaban vinculados a las colonias de pobla- 
miento ni a las áreas de colonización oficial. 

En cambio, los cundiboyacenses llegaron de la mano de los grandes 
propietarios que entendieron un hecho sociológico: las haciendas ca- 
feteras tolimenses y sus lógicas eran nichos compatibles con la familia 
tradicional del altiplano, acostumbrada a los lazos no monetizados con 
los “señores”. Esto contrastaba con la mano de obra tolimense, que no 
tenía estos lazos, y además tenía experiencias de lucro económico en 
la industria tabacalera de Líbano. Así, las gentes del altiplano garantiza- 
ban una personalidad servil, formada desde la época colonial (Palacios, 
2002; Bejarano, 1980; Bergquist, 1999) al lado de unas relaciones la- 
borales no remuneradas. No en vano este proceso y las diferencias so- 
ciológicas son señalados por Medardo Rivas (1946) en Los trabajadores 
de tierra caliente, y enmarcan la preferencia de los hacendatarios de una 
mano de obra sobre otra. 

Esta migración dirigida (Bejarano, 1975a) trajo a los primeros terra- 
jeros y arrendatarios que ampliaron la hacienda cafetera bajo sujeción 
de mano de obra, donde el propietario le daba a cada trabajador un pe- 
queño lote en la parte menos fértil de su propiedad, para que cultivara 
lo de su sustento y construyera su habitación (Jiménez, 1990). Algunos 
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cundiboyacenses fueron reclutados en varias zonas del altiplano por 
agentes de los hacendados, aprovechando los anhelos de El Dorado 
de tierras baratas y mejores salarios (Ramírez, 2004; Bejarano, 1975a; 
Jiménez, 1990). La nueva mano de obra a disposición, además de la cre- 
ciente extensión de las haciendas y del mundo que se fue tejiendo en 
su interior fueron dando paso a verdaderas empresas agrícolas, como la 
de Rocha Hermanos. La hacienda Providencia contaba con 2000 árbo- 
les de cacao, 15 000 matas de café, cultivos de caña y trapiche de rueda 
hidráulica. Su extensión era tal que llegaron a sembrar 300 000 cafetos 
(Bernal, 1997; Rincón, 2007). 

La esquina sur, con un acento marcado en la cordillera Central, ser- 
vía entonces de válvula de escape a las presiones en el mundo andino 
colombiano, receptando el minifundismo y la expulsión de la población 
excedente (Palacios, 2002). Esto explica las migraciones hacia el surocci- 
dente desde Cundinamarca, el Tequendama y la cordillera Central tolimen- 
se (Palacios, 2002; Machado, 1994; Jiménez, 1990). Chaparral fue llamado 
en su momento el “Medellín tolimense” (Entrevista 2), conectando con 
Girardot para la salida del café por el Pacífico (Bernal, 1997; Palacios, 2002; 
Neira, 1995; Santa, 1993; Rincón, 2007). Para mejorar la comercialización 
del café, en 1898 se construyeron 65 kilómetros ferroviarios, entre Tolima y 
Cundinamarca, y nuevas carreteras que conectaron gran parte de las zonas 
del Tequendama, el Sumapaz, Chaparral y Líbano (Palacios, 2002). 

La guerra de los Mil Días, la mayor confrontación armada del siglo 
XIX, impactó profundamente la economía nacional, y coincidió con la 
caída de los precios internacionales del café. Cuando esta guerra de los ca- 
balleros se transtormó en guerra de guerrillas, la depresión cafetera empeo- 
ró. Su comercio y producción se desorganizaron, y la disponibilidad de 
mano de obra entró en crisis, a causa de los procesos de reclutamiento del 
Ejército Nacional y de las guerrillas liberales, con lo que muchos cultivos 
se pudrieron (Bergquist, 1999; González, 1998). 

La mayor parte del reclutamiento se dio en la zona de la vertiente 
cordillerana, dentro de comunidades marginadas del control social, fa- 
miliar, religioso y político. Las guerrillas estaban conformadas por cam- 
pesinos iletrados sin tierra, pequeños propietarios y colonos, trabajadores 
independientes, etc. Algunos solo respondían a las órdenes del patrón ha- 
cendado, o del caudillo local. A muchos los movía la sed de venganza, 
el ánimo de lucro o el sectarismo político. La guerra se desarrolló con 
acento en el valle del Magdalena, desde Honda hasta Neiva, y en las ver- 
tientes cordilleranas que lo circundan (González, 1998). 

Así este proceso político repercutió en la esquina sur, porque promo- 
vió un mayor poblamiento del área pues hubo una mayor disponibilidad de 


mano de obra, sobre la cual la economía cafetera se alimentó y apalancó su 
repunte. No en vano, las plantaciones se expandieron considerablemente so- 
bre la cordillera Central — Antioquia, Tolima y nordeste del Cauca— don- 
de precisamente estaba ubicados estos contingentes poblacionales. Además, 
al factor demográfico se sumaron tierras mejor adecuadas, mejores relacio- 
nes con los mercados mundiales y un alza en el precio del café —en com- 
paración con el producido en la cordillera Oriental, en Santander, Boyacá y 
Cundinamarca— (Bergquist, 1999). Por eso este contexto y procesos marcan 
la emergencia del área en el mapa nacional de la economía cafetera. 

Ahora Chaparral y Ataco estaban más conectados, pero las haciendas 
se convirtieron en el eje de la vida local; ya no solo eran un mundo den- 
tro del Estado, sino que sus propietarios tenían la posibilidad de ejercer 
funciones estatales. Regulaban las pautas de poblamiento y las filiaciones 
políticas, y al apropiarse de las mejores tierras de la región y monopoli- 
zar todo el proceso productivo del café, lograron imponer a los trabajado- 
res un sistema de trabajo opresivo que aumentó la disparidad entre ellos 
(Palacios, 2002; Ruíz, 1980; Rincón, 2007). 

Según el nivel de confianza y cercanía que se tuviera con el propie- 
tario, el campesino recibía un estatus dentro de la hacienda. Estaban los 
capataces, jornaleros, aparceros, concertados y arrendatarios o colonos, 
siendo los tres últimos los más marginados (Bejarano, 1975). Por eso no 
podemos hablar de un campesinado homogéneo, sino de divisiones se- 
gún el acceso a la tierra, los acuerdos laborales, las destrezas y los favores 
de los hacendados (Jiménez, 19904). 

Sin embargo, el propietario no era todopoderoso. Por lo extenso de 
las haciendas y lo disperso del poblamiento dentro de ellas, los capataces 
y propietarios no siempre podían controlar que algunas familias se asen- 
taran en los márgenes del dominio, a veces ayudados por campesinos esta- 
blecidos con cierta autonomía familiar y económica. Así que poco a poco 
se fueron estableciendo dos economías: la parcelaria del arrendamiento y 
la cafetera de la hacienda (Palacios, 2002; Fajardo, 1979; Machado, 1994). 

La expansión cafetera además creó un sinnúmero de contradicciones: 
por un lado, las pequeñas parcelas, ubicadas en la cordillera Central, fruto 
de la colonización antioqueña; y por el otro, las grandes propiedades, fru- 
to del emprendimiento de poderes económicos y políticos instalados en 
las estribaciones de la cordillera Oriental (Neira, 1995; Santa, 2007), ex- 
tendidas hasta la esquina sur del Tolima. Para los años veinte y treinta, este 
régimen de propiedad dual será una amenaza para la estabilidad de las ha- 
ciendas, pues al pagarle a los campesinos con tierras en lugares apartados 
y menos fértiles, dieron lugar a pequeños propietarios relativamente au- 
tónomos (Jiménez, 1990). 
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La hacienda cafetera en entredicho: tensiones 
y luchas entre hacendados y campesinos por 
la tenencia y usufructo de la tierra, 1910-1948 


Durante las cuatro décadas siguientes el protagonista seguirá siendo la 
hacienda cafetera, pero su desarrollo estará lleno de contrastes. Si duran- 
te las primeras décadas del siglo xx su hegemonía y preeminencia en la 
vida local de la esquina sur es irrebatible, al cierre del periodo su posición 
entra en crisis. Ahora existía un sector campesino sin lugar en su seno, y 
nuevas ideas políticas cuestionaban su rol como garante del orden social. 

Dentro del mundo de las haciendas se fue configurando una rela- 
ción de enemigos íntimos (Bobrow-Strain, 2007), donde el propieta- 
rio no podía vivir sin la servidumbre del campesino, al cual percibía 
como el enemigo que cuestionaba su dominio y comenzaba a entrar en 
franca competencia por el acceso a los mercados, pues lentamente se iba 
convirtiendo en pequeño propietario y productor. 

La nueva mano de obra asalariada disponible, que contrastaba con 
las relaciones tradicionales de sujeción, provenía principalmente de dos 
fuentes: un proletariado trashumante o flotante, que se movía de región 
en región aprovechando las épocas de cosecha y recolección, y unos mi- 
nifundios adyacentes de las haciendas o de los familiares de los arrenda- 
tarios y peones asalariados (Bejarano, 19754). 

A las oportunidades de hacerse a un pedazo de tierra se sumó una po- 
blación variopinta, con necesidades y reclamos diversos que terminaron 
enmarcando las disputas entre grandes propietarios y arrendatarios-co- 
lonos por la tenencia de la tierra, así como un nuevo campo de lucha 
por el agotamiento de la frontera agraria, determinada por la tenencia y 
el usufructo de la tierra, que se materializó en una serie de restricciones 
impuestas por los grandes propietarios hacia los campesinos en temas de 
la comercialización del café, reconocimiento de la propiedad, problemas 
en la pesas y medidas, etc. (Ruiz, 1980;Varela £ Romero, 2007; Rincón, 
2007; Machado, 1994). 

Entonces irrumpió el psr —después PCc—, y algunos campesinos se 
identificaron con las ideas y el trabajo político de José Gonzalo Sánchez, 
concentrado en las demandas de redistribución de la tierra. El precedente 
del conflicto que sobrevino estuvo en la región del Sumapaz, donde años 
atrás se habían vivido problemáticas similares (Bejarano, 1975a y 1975b). 

Finalmente, en los años treinta del siglo xx, la tensión entre los 
grandes propietarios y la muchedumbre de jornaleros, tabloneros y pe- 
queños propietarios, arrinconados por la colonización empresarial, des- 
encadenó el proceso de radicalización e insurrección de ciertos sectores, 


reunidos en lo que se llamó los Bolcheviques del Líbano* (Sánchez, 
1985; Fajardo, 1978). 

La configuración de la estructura agraria nacional, basada en la ex- 
pansión de la gran propiedad y en la adjudicación de baldíos, por fin ha- 
bía hecho efecto en la esquina sur (Le Grand, 2015). El descontento y 
la movilización de los trabajadores rurales, impregnados por las ideas so- 
cialistas, se desplegó en varias latitudes del país (Palacios, 2011; Medina, 
2009; Bejarano, 1975), y el intento estatal de tramitar las tensiones con la 
Ley 200 de 1936 y el desalojo de numerosos arrendatarios y colonos, le- 
jos de resolver el problema, lo empeoró. La hacienda cafetera y su sistema 
de explotación se encontraron ahora en el ojo del huracán, pues el traba- 
jo asalariado y las reivindicaciones sobre el dominio territorial llevaron a 
la primera al traste como unidad productiva, junto con todo el régimen 
asociado a ella (Bejarano, 19754). 


La hacienda cafetera, del reinado al oprobio 


Entrado el siglo xx, la economía cafetera de la esquina sur del Tolima ad- 
quirió un gran papel transformador. Chaparral, denominada la “Medellín 
tolimense”, llegó a ser un municipio con gran presencia institucional, 
contando con una oferta estatal considerable en contraste con otras zo- 
nas de la esquina sur, y monopolizando las carreteras con acceso a los 
centros comerciales del Tolima, como Honda y Girardot (Bernal, 1997). 

Los hacendados cafeteros fueron figuras prominentes de la vida na- 
cional y regional, como la familia Rocha, que tuvo gobernadores en- 
tre sus huestes, y cuyas propiedades ya no contaban miles, sino cientos de 
miles de cafetos, gracias a la introducción de nuevas técnicas de produc- 
ción que mejoraron el rendimiento de los cultivos, comercializados vía 





4 Este término se utiliza para denominar a los sectores sociales, económicos y políticos 
que tuvieron un papel importante en la fallida revolución que emprendieron una se- 
rie de personajes locales, entre ellos el zapatero Pedro Narváez, en un pueblo ubica- 
do (Líbano) en el departamento del Tolima. Este evento es célebre porque se intentó 
llevar a cabo, en 1929, la primera -y fallida- revolución comunista de América Latina. 
En un contexto internacional, marcado por la Revolución Rusa y la llegada de las ideas 
socialistas, el Líbano como muchos otros lugares del país (Viotá, Cundinamarca), tenía 
en su jurisdicción unidades productivas (haciendas cafeteras) que basaban su pro- 
ducción con una masa campesina sometida y agraviada por el régimen de produc- 
ción, las relaciones laborales y otros tipos de restricciones, fueron las que incentivaron 
la movilización; sobre todo cuando el precio internacional de grano decayó en 1926 
y con la sobreviniente crisis económica mundial de 1929. Así estos elementos encua- 
dran dicha expresión colectiva y las demanda realizadas por estos años. 
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Girardot (Bernal, 1997). Para 1923 acaparaban el 38,5% de la producción, 
versus el 15% de las pequeñas fincas (Machado, 1994). 

Tal mezcla de poder político y económico erigió a los Rocha, a los 
Castilla, y a los Echandía —Pedro Castilla, Nicolás Rocha Castilla, Severo 
Rocha Castilla y Eugenio Castilla— como verdaderos intermediarios de 
la región ante la nación, y como reguladores de las tensiones y problemá- 
ticas locales. Sin embargo, lo que ayudó a que Chaparral se estableciera 
como centro comercial también causó los problemas. 

Como señalamos atrás, la expansión y consolidación de la hacienda se 
dio a costa de la apropiación de tierras comunales de comunidades indí- 
genas, o de baldíos de la Nación. No obstante, ya en los años treinta del 
siglo xx la escasez de tierra se hizo sentir, sobre todo en las zonas pla- 
nas de Chaparral y en las jurisdicciones de las grandes haciendas. De he- 
cho, desde los años veinte y hasta 1941, el número de grandes unidades 
productivas —de más de 60 000 cafetos— se mantuvo estancado o descen- 
dió, en claro contraste con las pequeñas y medianas (Tabla 5). 


Tabla 5. Fincas cafeteras en el Tolima, 1923-1941 





NR RS 


Menos de 5000 2966 9610 22555 
5001-20 000 629 2670 5021 
20 001-60 000 126 369 511 

60 001-100 000 30 60 62 


Fuente: Machado (1994). Elaboración propia. 


Muchos campesinos ya no pudieron acceder a tierras en los márgenes 
de las haciendas, y se vieron obligados a adentrarse en los bosques. El régi- 
men hacendatario se negaba a redistribuir la tierra, y para aliviar la presión 
territorial se amplió la frontera agrícola hacia tierras marginales (Bejarano, 
19754). Sin embargo, el continuo flujo de personas provenientes de dis- 
tintas latitudes de la geografía nacional agravó la situación para los años 
treinta. Estas personas venían de dos áreas: algunos de Cundinamarca y 
Boyacá, donde las luchas por la tierra, la presión demográfica y la Pequeña 
Violencia, caracterizada por las purgas y los revanchismos bipartidistas, ex- 
pulsaron un nuevo contingente de campesinos, en su mayoría conserva- 
dores, a varias zonas del sur del Tolima (González, 2014; Guerrero, 1991; 
Pécaut, 2001), algo que contrastaba con las primeras olas migratorias de 
estos contingentes campesinos, que sí fueron direccionadas: 


Desde los años treinta, se vio en varios pueblos de Boyacá, una 


difícil situación de hostigamiento hacia los liberales [...] alentado 


por levitas de la Iglesia católica que fueron conocidos como los 
Curas Guapos, quienes no se resignaban a que el conservatismo per- 
diera el poder [...] el estado de zozobra sembrado en algunas regio- 
nes hizo que desde los años veinte, se diera la migración de liberales 
y algunos conservadores hacia otros lugares del país. (Patiño Noreña, 
citado por Ramírez, 2004, p. 243) 


Por otro lado, algunos contingentes de colonos venían del Valle del 
Cauca, empujados por el avance de los monocultivos (cnmn, 2014) y es- 
timulados por la disponibilidad de tierras baratas. Esto explica la funda- 
ción de caseríos como Herrera (Rioblanco): 


Entrevistador: Si quiere nos empieza contando cómo llegaron y 
por qué llegaron a Herrera hace 80 años. 

Entrevistado: Mis tíos por el azote de La Violencia en el Valle, 
yo soy valluna y mi familia era valluna, mi mamá era huilense, yo 
fui única hija de ella, al papá lo conocí cuando ya tenía dos hijos. 
Entonces ellos se vinieron, compraron la finca baratísima que es lo 
que era Los Guamos, todo eso. (Entrevista 21) 

... la gente [venía] buscando oportunidades. Era la época de co- 
lonizar y era el mismo corredor del Huila, el Valle, Cauca [...] la en- 
trada era por el páramo, Pradera y Meridiano, ahí donde es la laguna. 


Pasamos muchas veces los cebollales. (Entrevista 21) 


Un líder descendiente de colonizadores herrerunos comentó que el 
poblamiento de verdad comenzó en la década del treinta: 


Entonces esto aquí como al año 36 o 32, empezó a llegar gen- 
te, aunque hubo colonización como desde 1902. Entonces ellos 
fueron llegando acá a coger, porque unos tíos llegaron a Herrera 
muy jovencitos como en el año 32, y entraron con el ánimo de 
colonizar porque les dijeron que había unas tierras muy buenas. 


(Entrevista 27) 


Al adentrarse de tal modo en las puntas de colonización, o en los már- 
genes de las haciendas, los recién llegados tocaron las zonas más altas y 
frías de la esquina sur (París Lozano, 1946): 


La mayoría de la gente que llegó a esas áreas eran colonos que 
llegaron a abrir su parcela y a sembrar café por fuera de las grandes 


haciendas que estaban en la parte plana baja, como La Providencia, 
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Icarcó o acá en Chaparral, que en las haciendas, pero eran pocos los 
espacios que daban los terratenientes y además recibían unos benefi- 


cios mínimos porque los explotaban. (Entrevista 22) 


Así nacieron poblaciones como Rioblanco y El Limón (Chaparral), 
o la colonia penal del sur de Atá, la cual daría lugar a Gaitania 
(Planadas), luego de que los antiguos reos "muchos encarcelados por 
contrabando de aguardiente— decidieran establecerse como colo- 
nos (Molano, 2016). Uno de los asistentes a un taller de cartografía 
contó que, con la ayuda de líderes campesinos ideologizados, llegaron 
nuevos colonos que se adentraron en las partes más apartadas de las ha- 
ciendas para establecerse y sembrar café: 


Las zonas de colonización, precisamente por esa problemáti- 
ca que sí hubo mucha colonización, porque la comunidad por in- 
fluencia de los líderes sociales que decían —mire, es que eso no 
puede ser, ¿por qué ellos con tanta tierra y ustedes sin tierras?—, ya 
fue cuando la gente, la mayoría que llegó de afuera, los antioque- 
ños, los vallunos, lo cundinamarqueses empezaron a tomarse es- 
tas haciendas, pero en las partes altas, y ahí fue donde empezaron 
a sembrar café, en la parte más alta, en la parte más fresca. (Taller 1, 
sobre hitos y línea del tiempo en la configuración regional de la es- 


quina sur en Chaparral, septiembre, 2017) 


Estos procesos explican el crecimiento poblacional sostenido de for- 
ma ascendente durante los primeros cincuenta años, como lo muestra la 
Gráfica 2 para Chaparral y Ataco?. 





5 Laausencia de datos para Planadas y Rioblanco se debe a que estas dos cabeceras has- 
ta ese momento estaban emergiendo y no habían sido reconocidas como municipios. 


Gráfica 2. Crecimiento poblacional comparado de 
municipios de la esquina sur del Tolima 
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Fuente: DANE. Elaboración propia. 


Quienes no se aventuraron a colonizar los bosques, y se quedaron en 
el pedazo de tierra otorgado por el propietario, recibieron la espontá- 
nea colaboración de los campesinos recién llegados y de los establecidos. 
Muchos arrendatarios y jornaleros intercambiaron información y apoyos 
en las haciendas, para que los sin tierra se fueran a las partes más aparta- 
das y alegaran allí su condición de colonos (Palacios, 2002). 

Esto fue más frecuente al final de la cosecha del café, cuando muchos 
trabajadores quedaban desempleados. Por eso se organizaban partidas o 
cuadrillas de cien o doscientas personas, que tumbaban monte en tierras 
baldías reclamadas por los hacendados (Molano, 2016), y allí cultivaban 
café, caña de azúcar y plátano, levantando sus ranchos de forma clandes- 
tina (Machado, 1994). De esta manera, las nuevas unidades productivas 
surgidas dentro de las mismas haciendas comenzaron a competir con la 
producción del café. Después de 1919, cuando los precios se recupera- 
ron, el pequeño caficultor pudo producir a bajos costos (Palacios, 2002; 
Molano, 2016; Machado, 1994). Los campesinos estuvieron ahora conec- 
tados al mercado regional y nacional, pudiendo adquirir mayor solidez 
económica, en especial los que se arraigaron en las faldas de la cordillera 
Central (Palacios, 2002). En 1932, las fincas que tenían entre 3 y 35 hec- 
táreas de café pasaron de tener el 30,1% del total de tierras, y de controlar 
el 46,5% de la producción, a representar el 33,6% de las fincas y a produ- 
cir el 60,3% (Machado, 1994). 

Estos pequeños cafetales surgieron de los retoños trasplantados de las 
haciendas a las parcelas periféricas: 
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. ellos iban a los cafetales y arrancaban los palitos de café que 
nacían y eso era propagación silvestre. Llegaban y recogían las ma- 
ticas que tuvieran una altura de uno 30-40 cm, yo recuerdo que mi 
papá arrancaba de la parte de debajo de la finca unos manojos de 
ese café y lo sembraba con estacas y ahí dejaban el árbol plantado. 


No se abonaba, incluso yo recogí café cuando era niña. (Entrevista 3) 


Durante los años veinte, la paradójica convivencia de grandes ha- 
ciendas y medianas y pequeñas parcelas puso a la esquina sur —sobre 
todo a Chaparral— a la altura de los grandes productores del Tolima y 
del país. Sumando todas las áreas productoras, Chaparral tuvo cerca de 
3 700 000 árboles de café, que producían 56 000 sacos (Bernal, 1997). 
En diez años, la producción aumentó un 60%, y para los años treinta se 
había duplicado (Medina, 2009). 

Pero las relaciones con la tierra eran también relaciones con la ha- 
cienda, dentro de la cual estaban los nuevos cultivos. Primero estaba la 
gran propiedad de las haciendas, los hatos ganaderos y los latifundios 
inexplotados, bajo el control del capataz y el gran propietario (Palacios, 
2002; Machado, 1994). Después estaba la propiedad campesina parce- 
laria, donde la familia propietaria estaba ligada a estructuras de paren- 
tesco y adhesión a linajes. Algunos colonos, por otra parte, respondían 
a presiones demográficas y a la monopolización de la tierra —mejo- 
ras, libre cultivo del café, comercialización, etc.— (Palacios, 2002). Entre 
los campesinos propietarios estaban aquellos que eran poseedores de 
una parcela y los que eran reducidos a la condición de arrendatarios; 
los colonos, en cambio, casi siempre estuvieron desposeídos, debido 
a su poca conexión con las redes políticas locales y la misma hacien- 
da (Sánchez, 1985). Este es el grupo que más adelante recibiría las ideas 
comunistas con mayor receptividad, sobre todo con los colonos traí- 
dos de Natagaima, Coyaima y Ortega, luego de disolución de la Unión 
Nacional de Izquierda Revolucionaria”, UNIR (Medina, 2009). 

También estuvieron los antiguos arrendatarios o jornaleros, que se 
apartaron de la hacienda por su anhelo de hacerse propietarios de la par- 
cela y por cierta toma de conciencia de su condición de explotados, 





6 Fundada en 1933 por Jorge Eliécer Gaitán y otros liberales de izquierda, fue una 
organización que impulsó la lucha por la tierra por parte de grupos de colonos y 
arrendatarios, principalmente del Sumapaz. Para esto promocionó los derechos 
contemplados en la legislación agraria, denunció los atropellos cometidos contra el 
sector campesino, y prestó asesoría jurídica para demostrar la ilegalidad de los títu- 
los de los hacendados. 


migrando y asentándose en zonas apartadas (Sánchez, 1985), lo cual se re- 
fleja en el incremento poblacional de la esquina sur (Gráfica 2). 

Al final estaba la propiedad corporativa, cuyos titulares eran comu- 
nidades religiosas, indígenas (resguardos) o municipios (ejidos), pro- 
ductivos o no (Palacios, 2002). En los territorios indígenas se realizaron 
más actividades de defensa territorial o de toma de tierras —Ortega- 
Coello, a la cabeza de Manuel Quintín Lame, José Gonzalo Sánchez 
y Eutiquio Timoté—, que actividades comerciales concretas (Jaramillo, 
1983; Ruiz, 1983; Ortiz, 2007). 

Para los años treinta, en algunas zonas de colonización o adyacentes a 
las haciendas se empezaron a gestar nuevas formas organizativas, que res- 
pondían a las demandas y necesidades concretas de los colonos, y que al- 
teraban el orden natural de las cosas. Podemos reseñar el caso de las ligas 
campesinas” de El Limón (Chaparral), Rioblanco y Chaparral, que des- 
obedecieron la prohibición de tumbar el bosque en el cañón del río 
Ambeima, donde fundaron parcelas propias, e invadieron predios de 
grandes terratenientes (Neira, 1995; Medina, 2009; Ortiz, 2007). 

Para ese entonces la escasez de tierra ya era notoria. Uno de los orga- 
nizadores de las ligas, Isauro Yosa, más tarde “Mayor Lister”, expresó: 


El dueño de la tierra daba la tierra, o mejor el monte, porque 
había que abrirlo, tumbarlo y quemarlo. El arrendatario tenía que tra- 
bajar la tierra en café, y el patrón reconocía a los dos años un peso por 
palo y además compraba el café a ocho centavos la arroba. No se po- 
día hacer finca porque toda la tierra les pertenecía a los nombrados 
Rocha, a los Caicedo, los Castillo y los Iriarte. (Molano, 2016, p. 20) 


A la tumba de bosque y las invasiones se sumó la huelga como me- 
dio para exigir cambios en las relaciones laborales y productivas. Tal vez el 
caso más emblemático es el de la hacienda Providencia, donde se congre- 
garon cerca de 18 000 recolectores de otras fincas y consiguieron acabar 
con el trabajo obligatorio. También lograron que se cambiaran las medi- 
das de los cajones de la pesa romana, y que se aumentara el precio de la 
arroba de café (Fajardo, 1979; Ortiz, 2007; Bejarano, 19754). 

¿Qué otro aspecto revela esta serie de eventos y sucesos hasta aquí na- 
rrados? ¿Cómo fue posible dicho cambio? Y, qué factores y elementos 





7 Estas fueron instancias de organización, donde campesinos y trabajadores rurales se 
organizaron en asociaciones civiles para exigir mejores condiciones laborales y una 
mejor redistribución de la tierra, entre otras cosas. 
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revelan la conexión y mayor integración de esta parte del territorio con 
la vida nacional? ¿Cuáles fueron los efectos y resultados? 

La conexión de la esquina sur con el mundo andino y otras zonas del 
país posibilitó la llegada de nuevas ideas, y la emergencia de nuevas so- 
ciabilidades políticas alternas al bipartidismo tradicional, como la de 
los socialistas o uniristas (Palacios, 2002), quienes ayudaron a que algu- 
nos campesinos hallaran un asiento ideológico alterno frente a las res- 
tricciones y regulaciones impuestas por los hacendados (Palacios, 2002; 
Varela £% Romero, 2007). 

Aunque estas luchas no fueron unificadas, las ligas tenían vasos comu- 
nicantes (Bejarano, 1975b), como los que se dieron entre Cundinamarca 
con el oriente y el sur del Tolima. De este modo, los dirigentes agra- 
rios pudieron intercambiar sus experiencias, y por eso se replicaron las 
acciones y repertorios de la lucha del Sumapaz, sobre todo en los re- 
ductos de colonos radicales de las localidades de El Limón y en Chaparral 
(Henderson, 1984; Medina, 2009;Varela £% Romero, 2007). 

En ese momento, el problema nodal era el acceso a la tierra, la in- 
clusión del campesinado cafetero en una economía monetarizada y el 
trabajo asalariado (Bejarano, 1975b, p. 568). La mentalidad servil del cam- 
pesino empezaba a desaparecer, y emergía un relevo generacional que 
erosionaba los lazos con el orden hacendatario. Por supuesto que la ma- 
nera de frenar la crítica al sistema fueron los desalojos, las vías de hecho 
y algunas artimañas judiciales (Palacios, 2002). Los terratenientes desata- 
ron una ola represiva sobre el campesinado, a veces apoyada por la fuerza 
pública, o por bandas de fieles que aspiraban a remplazar a los arrendata- 
rios y a los ocupantes (Bejarano, 1975b). 

Así se perfilaban las diferencias entre un nuevo y un viejo Tolima: el 
de las haciendas, que representaban el poder político y económico tradi- 
cional condicionado por el bipartidismo, y el influenciado por la ciudad 
y las nuevas ideas políticas, sobre todo traídas por el Psr y por los trabaja- 
dores obreros urbanos, quienes expresaban nuevas demandas y sociabili- 
dades políticas que cuestionaban el viejo orden. 

Junto con las nuevas ideas y filosofías políticas llegaron los aviones, los 
trenes y los automóviles que atravesaban el departamento (Henderson, 
1984), dándole fluidez a una sociabilidad política al margen del bipartidis- 
mo tradicional, la cual operó sobre una masa de campesinos ideologizados 
de forma intensa por el pcc en zonas de Viotá, sur del Tolima y las parcia- 
lidades indígenas del Cauca; de ahí la emergencia de las ligas campesinas 
(Varela € Romero, 2007; Sánchez, 1985; Medina, 2009; Palacios, 2011). 

Finalmente, los arrendatarios y jornaleros se enfrentaron a las ha- 
ciendas (Palacios, 2002), pues los grandes propietarios no respetaban sus 


derechos ni cumplían con sus obligaciones*. Los trabajadores ya no re- 
conocieron vínculos económico-laborales o civiles con el terrateniente, 
puesto que alegaban su condición de colonos (Palacios, 2002). Había sur- 
gido un campesinado con “hambre de tierras” (Fajardo, 1979), que lucha- 
ba por la disolución de la hacienda cafetera y sus formas de regulación. 
Esto fue una declaración abierta de independencia de algunos colonos, 
gracias a la posibilidad de tener títulos con la Ley 200 de 1936. 

Emergieron pequeñas y medianas propiedades, el peón se convirtió 
en colono, y esto hizo surgir nuevos conflictos alrededor de la comercia- 
lización de los productos, y por la poca claridad en los sistemas de pesas 
y medidas (Neira, 1995; Errazuriz, 1986). Como se puede inferir, la ha- 
cienda no solo estaba en crisis, sino que se hacía inviable por la falta de 
mano de obra (Medina, 2009; Fajardo, 1979). 

La lucha por la tierra no tardó así en tomar el camino de las armas. De 
un lado estuvieron los latifundistas, empeñados en expandir sus domi- 
nios, y del otro, las masas de campesinos acosados por el hambre, llevados 
por su espíritu avasallador y la necesidad de subsistencia (Molano, 2016). 

Para encender la mecha estuvo el conflicto político, que mantenía a 
los liberales empeñados contra los conservadores en limpiezas y persecu- 
ciones burocráticas para borrar su influencia y presencia en la institucio- 
nalidad local (Henderson, 1984; Pécaut, 2001). 

Los procesos de colonización espontáneos continuaron en los cuaren- 
ta, en las zonas más apartadas de la esquina sur del Tolima, lo cual se refle- 
jó en un constante aumento demográfico (Gráfica 2). Los poblados que 
emergieron de este modo estuvieron ligados entre sí, y funcionaban como 
válvula de escape: Rioblanco, para la migración de gente chaparraluna, 
y Planadas, con los antioqueños y cundiboyacenses (Gráfica 2). En otras 
partes, los nuevos centros poblados fueron localidades nacidas de la colo- 
nización y del cultivo del café (Bernal, 1997), caracterizadas por una pro- 
ducción que aseguraba la subsistencia del campesino (París Lozano, 1946). 

Sin embargo, las partes planas siguieron estando más integradas. En 
1946, Chaparral? continuaba siendo uno de los mayores productores de 
café, con 7600 hectáreas sembradas y 14 000 000 de cafetos. Tolima era el 
segundo productor nacional, después de Caldas (París Lozano, 1946). En 





8 Según Palacios (2002) había cinco tipos de conflictos con los arrendatarios: crecidas su- 
mas de deudas por cuenta de cánones atrasados; mora de los propietarios en el pago 
de las mejoras; modalidades del arrendamiento; abusos de las haciendas —bajos sala- 
rios, cercamiento de parcelas, uso de leña y madera, etc.-; y la libre siembra del café. 

9 Todos los caminos existentes para los años cuarenta, excepto el que comunica- 
ba la población con el ferrocarril Girardot-Tolima-Huila, eran de herradura (París 
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cambio, las zonas rurales más apartadas, como la parte alta del Amoyá" 
(Chaparral) o de Ataco, fueron zonas de explotación maderera y de poco 
poblamiento (París Lozano, 1946). 

De hecho, la mayor adjudicación de baldíos se dio en Ataco, donde 
fue avanzando la colonización espontanea de personas, así como la ex- 
pansión de grandes haciendas (Gráfica 3), de ahí la emergencia de pobla- 
ciones como Planadas y Gaitania. 


Gráfica 3. Promedio de área de baldíos adjudicados (en hectáreas), 1910-1960 
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Por eso aparecieron varios grupos poblacionales. Los que tenían raíz to- 
limense pura ocuparon la tierra caliente, y parte de la templada. Los de cepa 
antioqueña y valluna se ubicaron en las tierras templadas, y en partes de las 
frías. Por último, los cundiboyacenses se asentaron en las zonas más frías. Se 
trató entonces de grupos diferentes, con raigambre cultural bastante varia- 
da; gentes celosas y con poco contacto entre sí (París Lozano, 1946). 





Lozano, 1946). También había una buena conexión vial hacia Ataco por Tuluní y 
Mendarco, y otra que lo unía con Rioblanco, vía El Limón. De Chaparral arrancaba 
otra vía que asciende por el río Amoyá hasta Las Hermosas para descender al Valle 
del Cauca buscando salida al Pacífico; también existe otro sendero que comunica 
a Chaparral con Tuluá (Barragán). 

10 En la parte alta de la hoya del Saldaña se explotaba cedro, nogal, comino, canelo, 
etc., para llevarlas a Girardot. 
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Esta segunda parte muestra cómo los procesos descritos atrás incidie- 
ron en las dinámicas y lógicas territoriales de la confrontación armada en 
la esquina sur del Tolima. 

El orden social que cada actor armado impuso en sus zonas de influen- 
cia estuvo siempre ligado a las necesidades y demandas de la población. 
Por eso, aquí no hablaré del sentido económico o de oportunidad propio 
de las llamadas nuevas guerras civiles (Kaldor, 2001; Collier y Hoeffler, 2005; 
Munkler, 2005; dentro de una amplísima literatura), sino de las relaciones y 
acuerdos que los actores armados establecieron con la población, con el fin 
de obtener recursos (materiales, logísticos, informativos y humanos) y es- 
tablecer un cierto imperio de la ley, expresado en un orden social concreto. 

Es decir, los civiles y los actores armados estaban más vinculados de 
lo que se suele creer (Staniland, 2012; Gutiérrez, 2015), sobre todo cuan- 
do y donde el orden estatal era débil o inexistente, pues lo que hacía el 
grupo armado era llenar el vacío con un nuevo orden social que, más 
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que para-estatal o contra-estatal, era suplementario al Estado. Sin embar- 
go, estos Órdenes impuestos por los grupos armados se fueron deterio- 
rando, tanto por factores internos como externos. 

Describiré lo anterior a través de cuatro episodios. El primero, que lla- 
maré La Primera Guerra (1948-1964), durante la cual ocurre el alzamien- 
to en armas del sector de la población que dará origen a la guerrilla de 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Aquí se ilustra 
el conflicto concreto que, luego de una unión temporal, se dio entre los 
llamados comunes y limpios, quienes se disputaban los recursos y los pobla- 
dores de la esquina sur, y cuyo desenlace final consistió en la marginación 
y disminución de la influencia de los comunes, a favor de la hegemonía de 
los limpios, la cual duró más de dos décadas. 

El segundo periodo es el llamado Lapso de Paz (1965-1982), caracte- 
rizado por la hegemonía de los otrora guerrilleros limpios, quienes, con- 
vertidos ahora en figuras de autoridad, regularon los problemas de la vida 
cotidiana de las personas en sus áreas de influencia (Santiago Pérez en 
Ataco, Puerto Saldaña en Rioblanco, y Bilbao en Planadas, entre otros) y 
en los entornos rurales, todo esto en las zonas planas e integradas a la vida 
regional del departamento. 

Este sector, más que un grupo armado con jerarquías definidas y roles 
concretos, a semejanza de un ejército, era un grupo de campesinos no- 
tables armados, que atendía las demandas específicas de los habitantes y 
solo operaba cuando la situación lo ameritaba. Por eso, sus miembros ac- 
tuaban medio tiempo, y muchos de los recursos e información la obte- 
nían de elementos del Estado (Ejército, principalmente), pues estaban 
amparados por la figura de la Defensa Civil (Ley 48 de 1968). 

En cambio, las FARC se mantuvieron confinadas en las partes más al- 
tas e inaccesibles de la esquina sur, y se dedicaron a regular y a tramitar 
los problemas de las zonas de colonización abierta o en proceso de ce- 
rramiento, bajo una clara lógica societal, al igual que los liberales. En cier- 
ta medida, esto fue posible porque los lazos de sangre de los combatientes 
pioneros permanecieron en la zona alta, utilizada por las FARC como área 
de refugio, acampamiento y provisión cuando se trasladaba hacia otras 
partes del país (Caquetá, Cauca, Huila y Meta). 

He ahí la razón del Lapso de Paz, en la medida en que estos equilibrios 
territoriales, sin negar su inestabilidad, permitieron que en la esquina sur 
se respirara cierto aire de tranquilidad. Cada actor armado se dedicó a lo 
suyo en sus zonas de dominio, sin alterar el control del otro. 

En un tercer momento, para las FARC, la esquina sur se convirtió en la 
zona estratégica militar favorable para la toma del poder (vi y vr con- 
ferencias, entre 1983 y 2002). En efecto, su mayor presencia en la zona 


expresó un cambio estratégico a nivel nacional: salir de sus zonas de re- 
taguardia y periféricas hacia lugares más integrados de la vida nacional. 
Esto enmarcó el tercer momento, y explica por qué las FARC concentra- 
ron allí un gran número de tropas, aumentando la extracción de recur- 
sos y las operaciones militares en las zonas planas e integradas del Tolima. 
Igualmente, buscaron sabotear el intercambio económico sobre la Línea, 
y comenzaron a establecer corredores de movilidad más sólidos con áreas 
del Valle, el Eje Cafetero y el Cauca. 

Gracias a los cultivos de amapola, las FARC mejoraron su oferta de ser- 
vicios de regulación y bienestar, cosa que ya habían realizado en los años 
ochenta en el sur de país con la coca. La amapola fue introducida ini- 
cialmente por las autodefensas, pero estos no tenían la experiencia que sí 
tenían las FARC en temas de regulación y tramitación de los problemas re- 
lacionados con cultivos ilícitos. Gracias a sus mecanismos de regulación, y 
a su mayor capacidad de fuego, las FARC pudieron descender poco a poco 
de las zonas altas hacia los lugares planos más integrados a la vida nacio- 
nal, las cabeceras municipales de la esquina sur. 

Ayudó a ello el proceso de erosión que sufría el orden de los limpios, 
a causa de factores endógenos, como la falta de relevos en los lideraz- 
gos locales y las luchas internas por el territorio y sus recursos. También 
contribuyeron algunas actitudes abusivas en el trato a los pobladores, la 
criminalización o narcotización de las estructuras armadas, y su carác- 
ter parroquial, fragmentario e inconexo, factores que hicieron más di- 
fícil enfrentar a un oponente organizado y coordinado como las FARC. 
A mediados de los años noventa (1995-2002), el frente xx1 de las FARC 
era llamado por los pobladores de la esquina sur el Juzgado 21, lo cual 
pone en evidencia el grado y la profundidad de sistematización del or- 
den fariano. 

Finalmente, las autodefensas no lograron equiparar sus fuerzas a las 
del grupo guerrillero, y retrocedieron constantemente hasta vincularse al 
proyecto nacional de las AUC. Si bien habían logrado operar y sostenerse 
durante más de cuatro décadas bajo la figura de la Defensa Civil, y lue- 
go como Convivir, terminaron por ser absorbidas por las AuC a mediados 
de los noventa. A pesar de que lograron resistir un par de años más bajo 
la figura del sr (Bloque Tolima), esta última alianza terminó por desco- 
nectarlas definitivamente de las necesidades y demandas concretas de los 
locales, pues la Casa Castaño canalizó a las nuevas estructuras hacia los in- 
tereses nacionales y regionales de las AUC (protección a rutas del narco- 
tráfico, a grandes propiedades de arroceros y ganaderos, cementeras, etc.) 
y no hacia los de la localidad. Por otro lado, las formas y grados de vio- 
lencia infligidos por este grupo provocaron el rechazo de la población. 
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Al entrar los primeros años del siglo xx1 (2003-2015) llegamos al 
cuarto y último periodo, donde las Farc dejaron de “reinar” en la esqui- 
na sur, a causa de la renovada capacidad de fuego y las acciones cívico 
militares del Estado, que buscó integrar militarmente al territorio, ero- 
sionar el orden insurgente y desarticular el corredor de movilidad que se 
desprendía de la esquina sur. A diferencia de otras intervenciones estata- 
les directas, la campaña que se desplegó dentro del marco de la Seguridad 
Democrática logró afectar las relaciones entre civiles y guerrilla. 

Como consecuencia, las FARC endurecieron su posición (señalamientos, 
ajusticiamientos, desplazamientos forzados, etc.) y trasladaron el costo de la 
guerra a los locales (comerciantes, cafeteros y transportadores, entre otros), 
cuando ya no pudieron extraer recursos en las partes más integradas del de- 
partamento. Además, con el orden y tipo de regulación impuesta exhibie- 
ron sus más profundas grietas: actos abusivos de milicianos y comandantes 
contra la población civil, distorsiones en la forma de impartir justicia, etc. 

Por otro lado, se demostró que una cosa es regular problemas de pare- 
ja o de linderos, y preservar las fuentes hídricas; otra muy distinta es pavi- 
mentar una carretera, llevar una notaría a una localidad o una batería de 
recursos para proveer de asistencia técnica al agro. La estrategia de inte- 
eración militar del Estado (la cara amable del Estado) les mostró a los po- 
bladores de la esquina sur los beneficios de la integración, y las ventajas 
de hacer parte de la vida regional y nacional. Así es como se produjo un 
quiebre, no definitivo, entre ciertos pobladores y el orden guerrillero, el 
cual empezó a ser considerado como un obstáculo para el curso de la 
vida cotidiana y para las actividades económicas, a la vez que ya no ga- 
rantizaba los mínimos en materia de justicia y tramitación. 


De La Violencia a Marquetalia: entre el 

bandolerismo, las luchas entre limpios y comunes, 

y la constitución de las FARC. 1948-1964 

El departamento del Tolima comenzó este periodo, así como muchas 
otras zonas del país (santanderes, Boyacá, Antioquia, etc.), bajo una po- 
larización política sin precedentes, que se alimentó y dinamizó con los 
problemas estructurales que referenciamos en el apartado anterior: el 
modelo de desarrollo cafetero nunca tuvo la capacidad de darle tramite y 
solución al problema agrario, lo que redundó en la marginalización con- 
tinua de un segmento de la población. 

A lo anterior se sumó el magnicidio del caudillo liberal Jorge Eliécer 
Gaitán (1948), el cual crispó la polarización política en las localidades y 
dio paso una serie de levantamientos en algunos municipios del Tolima, 
como Ibagué, Líbano, Armero, Villarica o Chaparral, donde incluso se 


levantaron juntas revolucionarias (Sánchez, 1982; Fajardo, 1978).A diferen- 
cia de lugares como los santanderes, Valle del Cauca o Boyacá, el verdadero 
azote de La Violencia no se desencadenó como respuesta al magnicidio del 
caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán (1948), como se muestra en la Tabla 6. 
El ascenso y expansión de la espiral de violencia tuvo lugar a partir de la 
intervención estatal, la cual tuvo como objetivo ordenar o incidir en la lo- 
calidad de la esquina sur, algo que marcó un primer momento en la zona. 

Este ascenso estuvo relacionado con las administraciones conserva- 
doras de Mariano Ospina Rodríguez (1946-1950), Laureano Gómez 
(1950-1951) y Roberto Urdaneta (1951-1953), quienes buscaron “con- 
servatizar” algunas zonas liberales del país. Esto tuvo como efecto en la 
localidad de la esquina sur la unión temporal de fuerzas entre comunis- 
tas y liberales, para enfrentar un enemigo en común, hasta su ruptura en 
El Davis (1953). Luego vino otro momento, desde la primera amnistía del 
general Rojas Pinilla (1953) hasta el Frente Nacional (1958), cuando las 
tensiones y ánimos se crisparon entre estos dos grupos, para finalmente 
desatarse una competencia y lucha territorial entre comunes y limpios desde 
la segunda amnistía, hasta que tuvo lugar el asalto a Marquetalia en 1964. 

Así, las intervenciones estatales que buscaban la pacificación del territo- 
rio y el restablecimiento del orden con campañas cívico-militares, amnistías 
o intervenciones militares, evidenciaron los problemas políticos que tenía 
el Estado colombiano, bien sea cuando desplegó su cara amable, en este 
caso expresado con la Comisión Investigadora de las Causas de la Violencia 
(CICV), o cuando incursionó con una estrategia militar pura y dura. 

En este orden de ideas se entiende que, junto con las tensiones estruc- 
turales atrás referidas, el caso de la esquina sur adquirió sus propias di- 
námicas y lógicas organizativas, según los grupos armados, los territorios 
ocupados por estos, y sus perspectivas de sociedad, así como el tipo de la- 
zos que tenían con el Estado y las redes políticas preexistentes. Y es que a 
la lucha partidista se sumó el conflicto entre distintas facciones y grupos 
que competían por el control territorial de algunas localidades, entre- 
mezclando con ello cadenas de odios y sangre entre las diferentes fami- 
lias veredales y municipales (Uribe, 1990). 

Es así que, a mediados de los años cincuenta, el Tolima arrojó la tasa 
de homicidios más alta del país. En cambio, en los demás departamentos 
o regiones, a medida que pasaba el tiempo, la dinámica violenta se man- 
tuvo en márgenes razonables (Cundinamarca, Nariño, Antioquia), e in- 
cluso tendió a descender después de un pico inicial (Santander, Valle del 
Cauca). ¿Cómo se explica esta particularidad? A mi manera de ver, las 
piezas se hallan en los problemas de larga duración y en los diversos ac- 
tores e intereses ligados a estos. 
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Tabla 6. Homicidios en los departamentos e 
intendencias, 1946-1960 (por 100 000 habs.) 


ESE AN MESA MESE] 





Departamento | 1946 [1947 [1948 














Antioquia 87 [62 |88 [88 [258 [25 [45.6 [33.9 [213 |235 |29.4 [242 |38.4 [383 [416 
Atlántico 31 13 92 (92 [121 [97 [62 [76 |76 66 [75 |47 [6 66 [63 
Bolívar 3 1 121 5209 1459910 a 1 0 6 6 IS 52 15 18 
Boyacá 128 |17.8 [32.1 [50.6 [33.5 [359 [38.2 [25.3 [20.1 [17 [192 |19.7 [26.6 [223 [27.9 
Caldas 66 [79 [141 [29 [30.1 [347 [37 [418 [422 [518 [595 [91 [117 [81.1 [435 
Cauca 93 |7 19 [126 [117 [155 [148 (159 [199 [26.1 [27.6 |32.1 [448 [27.1 [25.9 
Córdoba SD [SD [SD [SD [SD [5D [14 [29 [93 |51 [95 [85 [81 [64 [47 
Cundinamarca [11.9 [93 15 [175 [236 [312 [35 [224 [175 (223 |18 [189 |24.7 [229 |23.7 
Chocó SD [SD 8 [36 [98 [133 [186 [59 [81 [36 (143 [121 (147 [104 /11 
Huila 60 38 [85 [122 [10 [23.2 [18.4 [59 [50.9 [47.6 [999 [473 [683 [21.8 [319 
Magdalena DS [65 2.1 [17.9 [17.2 [149 [95 [179 (151 122 (115 (141 (142 [125 /118 
Nariño 96 [11.4 [86 [92 [59 [89 [69 [64 [91 [11 [56 [85 [9 103 [8 
N.deSantander [48 [77.1 [46 [79.5 [53.5 |43.5 [52 [51 [463 |47.7 [515 [49.6 [62.7 [66.4 [56.8 
Santander 16.1 (30 [403 [86.5 [37.4 [43.5 [57 [469 [36.1 [40.2 [41.9 [36.2 |59 [50.6 |56 
Tolima 8.5 |7.2 [11.4 [13.9 [31.2 |47.6 [86.7 |63.4 |47.9 [98.1 [164.1|115.6 [133.7 [100.7 [62.8 
Valle del Cauca [19.4 [16.7 [21.6 [693 [76.2 [68.1 [83.5 [449 [33.1 [57 [546 [87.5 [973 [624 [521 
Intendencias 14.5 [5.7 (15.2 [27.1 [353 [45.7 [60.9 [40.3 [20.4 [244 [21.2 [28.8 [27.4 [296 [27.9 








Fuente: Henderson (1984). Elaboración propia. 


Tabla 7. Temporalidades, procesos y elementos para comprender La Violencia 
Dimensión 
MTB EJE 


TS TS 
mediana duración | corta duración 


Factores de 





larga duración 
Tensiones culturales 


a Emergencia de nuevas . 
y sociales entre los os ci Cadenas de sangre, odios 
z formas organizativas Polarización política y . 
colonizadores y los E , Ec heredados, percepciones de 
(ligas campesinas) y distanciamiento entre 


tolimenses criollos amenazas e interpretaciones 
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(aventurismo, espíritu 
avallasador, etc.) (Gutiérrez 
de Pineda, 1994). 

Luchas por la tierra 

entre terratenientes, 
campesinos colonos, 
arrendatarios e indígenas. 
Factor cafetero: 
Configuración de 
condiciones para que las 
tensiones y problemas 

en torno a la tierra 
convergieran en procesos 
violentos en diversas 
jurisdicciones (Errazuriz, 
1986; Medina, 2009; Ortiz, 
1986; Atehortúa, 1995). 


sociabilidades políticas 
(PSR, luego PCC) ajenas al 
bipartidismo tradicional. 


las bases y los dirigentes 
políticos en las localidades. 


Impulso de ciertos dirigentes 


políticos a la lucha armada. 


La disputa territorial entre 
liberales y comunistas, 

en parte alentados por 

el Estado y los poderes 
regionales, para ganar el 
control territorial y político 
de las localidades. 


complotistas entre 
los adversarios. 


La codicia o el ánimo 
de lucro expresados en 
el intento de acaparar 
tierras y poder político. 


Fuente: Guzmán, Fals Borda y Umaña (2009); Errazuriz (1986); Medina (2009); 
Ortiz (1986); Atehortúa (1995); Gutiérrez de Pineda (1994). Elaboración propia. 


Múltiples causas de largo, mediano y corto aliento se conjugaron con 
factores subjetivos y objetivos que tuvieron un papel importante en esta 
ola violenta, y que explican también la emergencia de las distintas agru- 
paciones armadas, junto con la forma en que cada una creó lazos con las 
redes políticas, el Estado, y los espacios donde se asentaron (Tabla 7). 

Dentro de este contexto emergieron expresiones de bandoleris- 
mo político (con facciones de limpios, como los Loaiza) y social (con 
Teófilo Rojas, Chispas”), que en algún momento se aliaron con las gue- 
rrillas comunistas (campesinos sin tierra). De acuerdo con estas dinámi- 
cas de coalición de fuerzas, cooperación o enfrentamientos, consideramos 
lógico dividir el periodo en tres momentos. 

El primero va de 1949 a 1952, cuando pequeños grupos de campesi- 
nos liberales se unieron con los comunistas contra la “conservatización” 
de la Policía Nacional, las bandas de pájaros! de San Antonio y Valle del 
Cauca, y los chulavitas de Santander y Boyacá. Dichas alianzas se realiza- 
ron para enfrentar la campaña represiva estatal, pero es evidente que los 
grupos mezclados se diferenciaban. Los comunistas tenían sistemas dis- 
ciplinarios más rigurosos”, y había diferencias en cuanto a la forma de 
repartirse el botín y distribuir las armas. También diferían en cuanto a 
la jerarquización de mandos y subalternos, las relaciones con los civiles, 
etc. Estas diferencias hicieron que en 1953 las alianzas terminaran (en El 
Davis, Rioblanco), hecho que se vio favorecido por las amnistías del go- 
bierno de Rojas (Karl, 2018), que cada grupo guerrillero interpretó a su 
manera, lo que originó que se llevaran a cabo distintos procesos de ren- 
dición y reintegración (Sánchez, 1983). 

Las amnistías selectivas del Estado (1953 y 1958) y la desconfianza 
entre este y las guerrillas comunistas explican, otro momento en la es- 
quina sur. Pues se empiezan a crispar los ánimos por las desconfianzas y 
acusaciones mutuas de cada bando por actos de pillaje, abigeato, etc., que 
expresaban nada más y nada menos que sus pretensiones de control te- 
rritorial y la necesidad de extraer recursos de las zonas que dominaban 
o aspiraban a controlar. 

Y finalmente, hay un último episodio cuando se desata la disputa entre 
comunes y limpios por ciertos espacios territoriales, sobre todo cuando los lim- 
pios, ammistiados, fueron nombrados por el Gobierno como autoridades 





1 Al igual que los chulavitas, los pájaros eran personas de filiación conservadora veni- 
das del vecino departamento del Valle del Cauca, sobretodo de Tuluá. La denomina- 
ción obedece a su comportamiento furtivo, pues asesinaban y huían rápidamente. 

2  Merefiero a sus mandos, estructuras organizativas, visiones de sociedad, del Estado, 
las relaciones con las redes políticas tradicionales, etc. 
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locales y se constituyeron en una especie de punta de lanza para contener 
y erosionar los espacios de influencia de los comunes. Este proceso confirmó 
a los grupos liberales como establecidos, y a los comunistas como marginales; a 
la vez que dio cuenta de la actitud selectiva del Estado al momento de inte- 
erar a los territorios y poblaciones a su matriz (Karl, 2018). 


De la unión de fuerzas a la ruptura de El Davis: 

la génesis de las tensiones y conflictos entre los 

establecidos y los marginados, 1948-1953 

Para entender la unión de esfuerzos entre comunes y limpios solo basta se- 
ñalar los estragos iniciales que causó La Violencia en la esquina sur: 


Mi abuelo tenía 170 vacas más allá de Las Señoritas (Ataco), en 
frente de La Mesa de Polen que baja una quebrada que se llama el 
Guanábano, esa finca era de ellos, unos indialones. Cuando ya vieron 
como “verraco”, mi abuela se vino para Chaparral, entonces les dijo a 
los trece hijos que fueran a hacerse ese ganado; se fueron por la que- 
brada El Totumo. Usted coge ahí a salir por donde va la carretera que 
está pavimentada, ahí los cogieron los godos y los volvieron pedacitos. 
Mi papá estaba ahí en la finca y esa noche le cayeron allá para matarlo, 
pero no era porque fueran liberales, sino por las vacas, para robarse el 
ganado y todo. Mi papá se voló esa noche, oyó la tribu y se salió por 
ahí; cuando el perrito cerró se fue para un horno que había, y cuan- 
do fue que se pasaban por entre los palos de café mi papá se echó a 
correr. Llegaron y a las mujeres no les hicieron nada, pero dos trabaja- 
dores que estaban los mataron de una vez. A mi mamá a y una tía que 
les hacía de comer a los trabajadores, mi tío Hernando no estaba y mi 
papá se voló, a las dos mujeres no les hicieron nada. Entonces él se fue 
asustado y se fue a Hato Viejo, es un caserío de unas 25 casas. Allá mi 
papá se fue ver qué pasaba, y topó ese rancherío quemado; y como 
la finca de mi abuelo estaba por ahí cerca, fueron esa misma noche 
y quemaron el pueblo y mataron a 25 liberales. Mi papá encontró el 


reguero de muertos ahí. Así se inició La Violencia... (Entrevista 1) 
Otros dos habitantes de Rioblanco comentaron lo siguiente: 


... entonces se echaron a totasear y mi papá me dijo “váyase”, con 
el mercadito me mandó, cuando los tiros, y yo “qué pasaría”, yo esta- 
ba pequeñito. Mi papá se quedó, como a él le gustaba la pochola por 
ahí, pero era muy buena gente, era muy culto, muy noble, muy sen- 


cillo. Y bueno, yo me fui (y) mataron los dos clientes, a ese “Arriero” y 


a ese señor Vargas, y se siguió así, siguió la persecución. Cuando eso 
mandaba Ospina Pérez, el primer presidente, y ese señor a lo último 


se endemonió y se puso a perseguir el liberalismo... (Entrevista 20) 


Destrucción de poblados, abandono de tierras y cosechas, muerte de 
familias enteras o su desintegración, abigeato, robo de cosechas, etc. Los ca- 
seríos más afectados, por orden de las autoridades conservadoras, fueron El 
Cóndor y Gaitania (Planadas); Santa Rita (Cajamarca); Casa de Zinc, Pole, 
Santiago Pérez, Campohermoso (Ataco); y Bilbao (Rioblanco) (Guzmán, 
Fals Borda £ Umaña, 2009; Sánchez € Pardo, 2011; Pardo, 2007). 

Entre Chaparral y Ataco se formó un eje de resistencia (Sánchez 
$ Pardo, 2011; Pardo, 2007; Aprile-Gniset, 1991). Numerosas fami- 
lias desterradas, sin distingo de filiación política (liberal o comunis- 
ta), se establecieron en las zonas más selváticas e inaccesibles, insalubres, 
sin caminos y escasamente pobladas (Henderson, 1986; Bernal 1997; 
Guaraca, 2017). No por nada, Pedro Antonio Marín, el futuro Tirofijo”, 
señaló que desde finales de los cuarenta hasta 1953 hubo una persecu- 
ción sin tregua a los liberales y comunistas por parte de las fuerzas del 
Estado (Marulanda, 1973). 

Así se fueron organizando, en veredas o corregimientos donde no 
había luchas por la tierra?, cuadrillas o núcleos armados compuestos 
por las familias que tuvieron que huir. Dentro de estas familias, per- 
tenecientes al grupo liberal, estaban los cinco Loaiza, encabezados por 
Gerardo Loaiza; la familia García, de donde emergió “Capitán Peligro” 
(Leopoldo García); y los cuatro Rada (Ruiz, 1980; Sánchez « Meertens, 
2006), sujetos con gran protagonismo en la historia de La Violencia. Los 
comunistas, por su parte, se organizaron en áreas* donde se habían pre- 
sentado luchas por las tierras, bajo la dirección de Isauro Yosa Lister” y 
Alfonso Castañeda (Capitán Richard”). La nota singular sobre este últi- 
mo grupo es su importante trabajo político a través de las ligas campesi- 
nas de los años treinta (Guaraca, 2017; Fajardo, 1979; Ugarriza Pabón, 
2017; Bernal, 1997; Ortiz, 2007)*. En palabras de Guaraca, “empezaron a 





3 Bilbao y El Socorro (Planadas); Horizonte, La Quebrada (Ataco); y La Ocasión, Herrera, 
El Agarre (hoy en día Las Juntas), Rioverde (Rioblanco), entre otros. 

4  Chicalá, La Marina, Irco, Córdoba, Sucre, Calarma (Chaparral); El Davis (que era el 
comando central), Paujil, Peña Rica y Saldaña (Ataco); Cambrín (Rioblanco); y en 
Gaitania, en dirección al sur con varios municipios del departamento del Huila. 

5 Cabe recordar que para ese entonces esta zona del departamento hacía parte de 
uno de los tres enclaves comunistas al lado de Viotá (Cundinamarca) y Sumapaz 
(Henderson, 1986). 
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reunirse los primeros campesinos, los más conscientes y voluntarios que 
estaban dispuestos a defender la vida de ellos y la de sus familias, y de to- 
das las familias que huían de la muerte” (2017:21). 

El avance de las fuerzas gubernamentales y de las bandas conservadoras 
comprometía la supervivencia de los dos bandos, por lo cual el comando 
tomó la hacienda El Davis (Rioblanco) como refugio y lugar para organizar 
acciones conjuntas (Medina, 2009;Varela £ Romero, 2007; Molano 1994). 

La unión de fuerzas les permitió repeler las incursiones de los chu- 
lavitas y de la Fuerza Pública, y ganar un importante control territorial. 
Para 1951 configuraron un eje de influencia que iba desde la serranía de 
Calarma, pasando por Chaparral y Rioblanco, hasta Herrera (Rioblanco), 
sustentado por un semicírculo de apoyo logístico de pobladores en 
Ortega, Coyaima, Natagaima, Planadas y Gaitania (Medina, 2009; Bernal, 
1997; Sánchez € Pardo, 2011). 

Sin embargo, como ya se dijo, la alianza entre estos dos sectores cam- 
pesinos se debió a un acto espontáneo y pragmático de defensa de los 
núcleos familiares que cada bando representaba (Guzmán, Fals Borda e 
Umaña, 2009; Karl, 2018). Las diferencias entre ambos bandos eran evi- 
dentes. Por ejemplo, los comunistas, apoyados en su experiencia previa en 
la lucha por la tierra en los años treinta, consideraban que era vital darle 
contenido, forma y perspectivas a la lucha de los combatientes con un 
trabajo de formación política y de organización bajo el pcc* (Guaraca, 
2017). En cambio, las guerrillas liberales, ahora denominados limpios, no 
tenían mecanismos de control interno para sus combatientes, no se re- 
partían el botín de forma “equitativa”, y cometían frecuentes actos ilega- 
les. Uno de los elementos detonantes de la división fue la muerte de un 
hermano de "Charro Negro”, quien, según Guaraca (2017), fue asesina- 
do por la gente de los Loaiza para apoderarse de sus bienes cuando se di- 
rigía hacia Herrera (Rioblanco)”. Además, los comunistas se quejaban del 





6 Los códigos de moral revolucionaria prohibían la tortura, y obligaban el respeto ha- 
cia los niños, mujeres y ancianos, al igual que la organización de la juventud en 
jornadas culturales. Existía un reglamento que regulaba las expropiaciones y los bie- 
nes producidos; contaban con tribunales propios; realizaban casamientos ante sus 
jefes como forma de reivindicar su autonomía frente al Iglesia católica (Sánchez €: 
Pardo, 2011; Guaraca, 2017; Molano, 2016; Karl, 2018). 

7 En viva voz de Guaraca (2016:26): 

El hermano vivía en Herrera y tenía unas mulitas, compraba granos como frijol, café, 
maíz y otros, y los llevaban al Valle del Cauca, a los pueblos de Florida y Pradera, para 
venderlos allá y luego comprar artículos que traía a Herrera para venderlos a los po- 
bladores. Los liberales limpios le quitaron las mulas, los artículos, o sea la mercancía, 
el dinero y se apropiaron de todo, y a él lo mataron. 








permanente contacto de los liberales con los directorios liberales de Neiva, 
Ibagué, Chaparral y Valle, sobre todo con Rafael Parga Cortes, “Lord Parga”. 
Para Guaraca, sus quejas y molestias estaban relacionadas con: 


... la Dirección Nacional Liberal, que no estuvo de acuerdo con 
lo pactado entre las dos fuerzas guerrilleras de establecer un Estado 
Mayor Conjunto, [y] le dijo a Gerardo Loaiza que no permitía nin- 
guna alianza con comunistas. Loaiza convoca una reunión en la 
Ocasión [...] Cuando tomó la palabra dijo: “Nosotros los guerrille- 
ros liberales invitamos a los comunistas para que vinieran a nuestra 
zona, pero ellos al instante de su llegada nos han traicionado al empe- 


zar a propagar su ideología entre los campesinos”. (Guaraca, 2017:25) 


“Manuel Marulanda Vélez' coincide con esta visión, y sostiene que fue 
el Directorio del Partido Liberal el que llamó a las guerrillas liberales a 
romper relaciones con los comunistas e iniciar una nueva guerra dentro 
de la existente (Marulanda, 1973). Además, a causa de este permanen- 
te contacto con los políticos tradicionales, las guerrillas liberales per- 
mitieron y avalaron la injerencia de la Iglesia católica en sus asuntos, 
permitieron el consumo de alcohol, y volvieron frecuentes los asaltos a 
comisiones “amigas” para disputarse entre sí los recursos (Medina, 2009; 
González, 2014; Fajardo, 1979; Guaraca, 2017; Arango, 1984; Karl, 2018). 

Por eso hay que entender el acuerdo de El Davis como una unión 
pragmática que nunca limó las diferencias, y menos aún, integró u homo- 
genizó los intereses de las dos partes. No es casualidad que Jaime Guaraca 
(2017: 30) afirmara que “para que no quede duda alguna, desde el co- 
mienzo, los comandos estaban siempre separados”. 

Ahora, más allá de lo organizativo, de las filiaciones políticas y el tipo 
de relación con la población civil, ¿qué factores subyacentes explican es- 
tas diferencias? Desde mi perspectiva, todo esto tiene asiento en el pro- 
ceso de poblamiento y configuración regional, pues es desde ahí donde 
se empezaron a diferenciar y distinguir los dos grupos. Es decir, el sus- 
trato de estas diferencias es sociológico: las formas de asumir y entender 
al Estado y a la sociedad, al igual que las redes políticas preexistentes, de- 
pendieron del grado de inserción en la hacienda cafetera, y de las expe- 
riencias relacionadas con esta. 

El grupo limpio estuvo liderado por personas (los Loaiza, los García, 
los Rada, más adelante Jesús María Oviedo, Mariachi”) que hacían parte 
de un sector campesino establecido e integrado. Materialmente eran próspe- 
ros, y se ubicaban en zonas de Rioblanco y Planadas. Además estaban bien 
conectados a las redes políticas tradicionales, lo que les permitía figurar 
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como autoridades locales e intermediarios con la región-nación, para 
tramitar las necesidades de sus localidades a partir de un discurso de 
paz anticomunista (Peña, 2016). Por eso, Gerardo Loaiza o Leopoldo 
García armaron la resistencia inicial: 


Don Gerardo, por el poder de la plata —era el que tenía, compró 40 
escopetas— pasó a ser el duro. Don Gerardo era el papá de todo el gru- 
po, antes de abrirse los comunistas y los limpios todo era “Don Gerardo”. 
Además tenía unos cinco o seis hijos, todos guerrilleros. Y “Peligro” te- 
nía como unos cuatro o cinco hermanos, todos guerrilleros, ¡arrechos, 
jodidos! Y se trajo unos muchachos que se llamaban los sevillanos, por- 
que son de Sevilla, Valle. Uno era “Terrible”, Desafio” y... se me olvidó; 


pero esos vinieron y se hicieron fue al lado de “Peligro”. (Entrevista 4) 


En contraste, los comunistas eran un sector campesino altamente po- 
litizado, pero marginal y poco integrado (colonos, arrieros, trabajadores 
de obras públicas, indígenas, etc.), por lo general asentado en zonas de co- 
lonización reciente, donde la cuestión agraria aún ardía, y tenían como 
experiencia reciente una lucha independiente por la tierra, ocurrida du- 
rante los años treinta? (Sánchez, 2007, 2008a; Sánchez 8 Pardo, 2011; 
Medina, 2009; Fajardo, 1979). No en vano, uno de sus ejes programáticos 
era la reivindicación de su derecho a las tierras baldías y las garantías a la 
oposición política (Molano, 2016). 

Además de los puntos resaltados atrás, entre los dos grupos había 
una barrera sociológica, ya que las proclamas de los comunes atentaban 
contra la posición privilegiada de los limpios: el programa comunista de 
redistribución de la tierra fue percibido por los limpios como una ame- 
naza, a la vez que se acusaba a los comunes de tener programas y tácticas 
impositivas (Sánchez % Pardo, 2011). En efecto, una carta enviada como 
réplica a los comunes, confirma esta impresión”: 





8 La experiencia acumulada en tres lustros de conflictos con los hacendados fue útil 
para organizar a los colonos y peones en torno a lo militar: los dirigentes campe- 
sinos y los sindicatos agrarios fueron el núcleo que impulsó la resistencia (Marco 
Aurelio Restrepo, Pedro Ramos, Eliseo Manjarrés). Luego se les unió Isauro Yosa, Raúl 

Balbuena Comandante Baltasar, Luis Alfonso Castañeda “Richard; todos dirigentes 

de la región. Todo ellos habían sido peones que se volvieron propietarios y habían 

exigido en su pasado mejores condiciones laborales (Medina, 2009). 

9 Esto mismo fue resaltado por un habitante de Rioblanco: “resulta que la gente como 

pues anteriormente, antes de la guerra, todo mundo tenía su finquita y sus animales, 

entonces ya la organización de Tirofijo'y de'Charro Negro'entraban a coger de lo de 
odo el mundo y a repartirlo, o sea a repartir lo que no es de ellos, entonces mucha 








No importa que tengamos que estar soportando la propagan- 
da mendaz del enemigo más peligroso que tiene en la actualidad el 
Partido Liberal, como son los comunes. Son los más peligrosos porque 
están escudados en nuestra grandiosa bandera y abusando de nuestro 
nombre; nos desprestigian y fragmentan [...]. Bandoleros son aquellos 
que afirman que todo es para todos y que las cosas no son del dueño 


sino del que las necesita*”. (Hernández, s.f.; citado en CNMH, 2017a: 43) 


En otras palabras, la bandera reivindicativa por la tierra respondía a la 
necesidad concreta de un grupo marginado, no integrado económica y 
socialmente: los proletarios o semi-proletarios agrícolas y colonos vincu- 
lados a la economía del café, que no se habían establecido como propie- 
tarios, caso opuesto al de los guerrilleros de Rioblanco (los Loaiza), que 
en su mayoría eran familias campesinas acomodadas con títulos de pro- 
piedad no sometidos a litigios (Medina, 2009). En fin, los comunes se en- 
contraban relativamente desarraigados de los poderes establecidos, y 
experimentaban una autonomía operativa y social adquirida en relación 
al conjunto de la población (Medina, 2009). 

Lo anterior, lejos de disminuir, aumentó con el intento de asesinato de 
“Mariachr”, el supuesto plan de los comunistas de relevar a Gerardo Loaiza 
de la jefatura para remplazarlo por un Estado mayor compuesto solo por 
camaradas (Gómez, 2008) y con la llegada de nuevos cuadros a las es- 
tructuras!* comunistas. Respecto a “Mariachi”, su ascenso a teniente y su 
asiento en el Estado Mayor Comunista, causó roces entre algunos cama- 
radas. Algunas de sus decisiones, como la de rescatar el papel del hogar y 
la familia eximiendo a las mujeres y a los niños de la vida armada (se dice 
que era cristiano), pueden explicar los presuntos planes para asesinarlo*?. Y 
en cuanto al general Loaiza, el hipotético plan de los comunistas para rele- 
varlo de la jefatura y su reunión con el Gobierno, donde supuestamente le 
ofrecieron $10 000 como recompensa por cada uno de los jefes comunis- 
tas (Gómez, 2008; Torres, 2017; Alape, 1989), ayudaron a agrietar la unión. 

Pero todo parece indicar que más importante fue la llegada de nuevos 
cuadros provenientes de regiones vecinas lo que terminó por profundizar 





gente se emberracaron con ellos, comunismo nada. Entonces cuando se pacifica- 
ron, ¿qué hicieron?, se entregaron los liberales limpios y los comunistas quedaron, 
que son el reducto de lo que hay ahora de las farc” (Entrevista 8). 

10 El subrayado es propio para evidenciar el señalamiento. 

11 Adjetivo para hacer referencia a los miembros de la guerrilla comunista en el sur 
del Tolima. 

12 Con su huida es recibido por Gerardo Loaiza, que lo asciende a grado de general. 
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la división. Ahora es necesario tener presente la trayectoria de vida de los 
recién llegados y los coletazos de la violencia en ellos. Los jóvenes de va- 
rias familias desintegradas por La Violencia, sobre todo en la zona andi- 
na, decidieron alzarse en armas para responder, como último recurso, a 
los abusos de los conservadores y la Policía**. Gentes rurales sin tierra, 
casi todos jornaleros agrícolas sin residencia fija, sin arraigo en los viejos 
valores agrarios (Ortiz, 1985). En ese grupo se destacan Pedro Antonio 
Marín, “Tiro Fijo” o “Manuel Marulanda Vélez”, familiar de los Loaiza, 
quien llegó en busca de refugio (Varela £ Romero, 2007; Molano, 1994, 
2016), Jacobo Prías Alape (Charro Negro”), Andrés Bermúdez y “Ciro 
Trujillo”*. Estos hombres supieron aplicar lo aprendido en acciones bé- 
licas y estrategias militares (Cubides, 2005) en el sur del Tolima, y con la 
experiencia del El Davis (Rioblanco), entraron en contacto con las ideas 
comunistas (Medina, 2009; Fajardo, 1979; Ugarriza y Pabón, 2017; Karl, 
2018) e hicieron cada vez más patente la división. 

En suma, todos estos elementos permiten comprender las causas del 
rompimiento y el tipo de interacción violenta que tuvieron los dos ban- 
dos una vez firmada la primera amnistía (1953) y, sobre todo, después de 
1958, en la medida en que los ánimos se exacerbaron con las luchas por 
el control territorial de algunas veredas y sus recursos, principalmen- 
te entre la gente de Jacobo Prías Alape (Charro Negro”) y Jesús María 
Oviedo ('Mariachi”) (1957-1962). Por eso, más allá de calificar de trai- 
ción u oportunismo la acogida de las guerrillas liberales a esta política de 
indulto, hay que poner lupa a los aspectos señalados atrás, ya que la ex- 
plicación que señala que las guerrillas liberales se entregaron o amnistia- 
ron porque obedecían a las directrices del Partido Liberal, como afirma 
el comandante Baltazar Fernández (Aprile-Gniset, 1991), es una con- 
clusión precipitada y simplista. 





13 Robert Karl (2018:58) estima que, para 1953, cerca de la quinta parte de los 37 000 
habitantes de Chaparral habían buscado refugio en la cabecera del municipio, 
mientras que otros se internaron en la montaña. Por eso dice que, con tantas idas y 
venidas, la gente perdió el rastro de sus parientes y sus socios comerciales. 

14 Estos recién llegados se constituyeron en el relevo, a largo plazo, de la gente comunis- 
ta criolla (Isauro Yosa; Raúl Balbuena, Comandante Baltasar”; y Luis Alfonso Castañeda). 
Pues si bien habían militado en el liberalismo, su experiencia en las disputas agra- 
rias en sus lugares de origen, el hecho de haberse haber establecido como autorida- 
des de facto en sus zonas de influencia y la pericia militar adquirida les permitieron 
sobresalir y tomar las riendas del movimiento. No en vano, posteriormente, fueron los 
fundadores de las farc en 1965 (Sánchez €: Pardo, 2011; Sánchez, 2007; Guaraca, 2017). 


Sangre y poder en tiempos de paz: efectos de las delegaciones 
estatales en los equilibrios de poder territorial y en las 
relaciones entre grupo armados y civiles, 1954-1964, 


La primera amnistía 

El recelo mutuo entre limpios y comunes llevó lentamente a una interac- 
ción violenta, porque cada bando, a la vez que pedía reintegrarse a la 
sociedad para vivir en paz y tranquilidad, mantenía una retaguardia ar- 
mada que regulaba sus zonas de influencia, al tiempo que extraía recur- 
sos humanos y materiales. 

La desmovilización limpia fue “completa” gracias a la intermedia- 
ción de Lord Parga” junto con Juan Lozano, Rubén Gamboa Echandía y 
Rafael Ospina Salazar, quienes realizaron los primeros contactos. Cerca de 
quinientas personas depusieron sus armas en Rioblanco; otras 192 en El 
Limón, y un millar más en Ataco y Dolores (Henderson, 1986)'. Así en- 
tregaron sus armas Gerardo Loaiza (General Loaiza”) y Leopoldo García 
('General Peligro”). A cambio de la entrega de armas adquirieron status, y 
el reconocimiento del centro-región como intermediarios de la vida local. 

Uno de los aspectos pactados, y que resulta central para mi argumen- 
tación, es que en el proceso de desmovilización estos personajes liberales 
fueron encargados de administrar la seguridad de las zonas donde opera- 
ban, en alianza con el gobierno de Rojas Pinilla. Y como los comunistas 
no hicieron parte de forma integral de la amnistía, por su mutua des- 
confianza con el Estado, Leopoldo García y “Mariachi” asumieron la tarea 
—motivados por objetivos y asuntos personales— de perseguirlos, o por lo 
menos de hostigarlos, para evitar que expandieran su radio de influencia. 

El acto de rendición dice mucho de la posición de estos persona- 
jes y sus vínculos con las redes de poder: fue una escena “teatral” de en- 
trega, que tuvo lugar en la hacienda Santa Ana, de propiedad de Ignacio 
Alvira, y frente a una concurrencia de personalidades que incluyó pro- 
pietarios y comerciantes cafeteros, dentro de los cuales se destacaron el 
agente de la Federación de Cafeteros, Ismael Castilla, y los latifundistas 
cafeteros y ganaderos Maclovio Alvira y Rubén Cruz (Sánchez, 1983). 

De ahí que Gonzalo Sánchez (1983) denomine a este tipo de amnistía 
como una entrega con demandas posteriores al desarme, pues estos líderes, 
en su opinión, estaban fuertemente ligados a los jefes tradicionales por lazos 
adscriptivos, y eso explica que apuntaran a mantener el orden de la región, 
es decir, su homogeneidad liberal, y no atentaran contra la estructura de 





15 Estos números muestran una fortaleza militar amplia en comparación con los comunes. 
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poder. Así, el objetivo de este acto de deposición de armas fue presionar al 
Gobierno para que desarmara las bandas y escuadrones armados conserva- 
dores!?, para que se garantizara la seguridad e integridad fisica de los amnis- 
tiados, para que se dieran facilidades de crédito para la reconstrucción de los 
inmuebles abandonados —en su mayoría predios rurales—, y para exigir una 
mayor presencia del Estado en términos de oferta educativa, vías, escuelas, 
etc.; algo que se hace notable es la ausencia de referencia a los campesinos 
sin tierra, que constituían una porción considerable en la zona para ese en- 
tonces y que precisamente estaban representados en el grupo de los comunes. 

Con los arreglos hechos con 'Lord Parga”, los antiguos limpios 
consolidaron una amplia zona de dominio que entró, cada vez más, en 
tensión y disputa con la territorialidad de los comunes, al quedar este grupo 
excluido de dichos arreglos, o porque no quisieron hacer parte de ellos. 
El caso fue que los limpios obtuvieron (de 1954 en adelante, con la dele- 
gación estatal) el control de zonas aledañas a la gente de “Charro Negro” 
y “Marulanda”, tales como Planadas, partes de Herrera y La Profunda 
(Rioblanco), y algunas zonas de Las Hermosas (Chaparral), lo que pro- 
vocó que los comunistas percibieran una amenaza real en contra de sus 
dominios (Henderson, 1986), ya que desde ese mismo momento empe- 
zaron a ser objeto de la violencia limpia y se empezó a dar la retirada de 
comunes de algunas zonas de su dominio””. 

No obstante, esto no quiere decir que se entró inmediatamente en 
una espiral violenta ni en una interacción armada como tal. Se trató 
más bien de ciertas escaramuzas que denotaron las ínfulas y necesidades 
de control territorial de los dos bandos para extraer recursos e influir po- 
líticamente sobre el campesinado. Pero se necesitó de más elementos y 
sucesos para que tuviera lugar una verdadera interacción violenta. 

Respecto a los comunes, se puede decir que su inclusión en esta pri- 
mera amnistía, retomando las palabras de Gonzalo Sánchez (1983), fue 
una propuesta de desmovilización sin entrega. En otras palabras, adopta- 
ron una postura de fusiles caídos que no implicó la entrega de las armas, 
nada más y nada menos. En parte, esta postura se explica, como señalé 





16 Para ese entonces llamados los barbados y los patriotas de Chaparral, o las llamadas 
contrachusmas o guerrillas de paz. 
17 Por eso en 1954 se habían retirado de las localidades de La Marina, Calarma, Las 
ermosas, La Lindosa y La Profunda (Chaparral); y del casco urbano de Rioblanco y 
errera (Rioblanco). En efecto, esta situación de retroceso fue señalada por el mismo 
“Manuel Marulanda':“al final del año de 1953, por entrega de la mayoría de los com- 
batientes liberales, los comunistas subjetivamente no podían continuar por su 
cuenta y riesgo un movimiento para el cual las condiciones objetivas habían cam- 


biado tornándose adversas” (Marulanda, 1973, citado en Molano, 2016: 29). 

















atrás, por la desconfianza mutua entre el Estado y este grupo político, al 
tener escasos canales de intermediación, pero también como resultado 
de la indefinición al interior del grupo del “Charro Negro” y del pcc, ya 
que los debates internos y las posturas divergentes se hicieron sentir, por 
lo cual emergieron posturas fraccionales. 

Un sector decidió dejar las armas, y se presentó ante las autoridades 
como liberales, sin que esto generara mayores tensiones; otros lo hicieron 
rompiendo abiertamente con el Comando del Estado Mayor, y aprove- 
chándose de la vieja rivalidad entre limpios y comunes, se pasaron al otro 
bando. Dentro de los alienados hubo dos posiciones: una, minoritaria, 
que abogó por la clandestinización del Partido y el rechazo a todo tipo 
de negociación con los militares; y otra, mayoritaria, que señaló la con- 
veniencia táctica de mantener las conversaciones con los emisarios del 
Gobierno, para ganar tiempo en el proceso de transformación de la gue- 
rrilla en movimiento de masas (Sánchez, 1983). 

Así, quienes continuaron en armas salieron de El Davis y toma- 
ron distintos rumbos, para asentarse en zonas seguras y evadir enfrenta- 
mientos con los limpios. Una primera comisión tomó rumbo a Támaro 
(Marquetalia), bajo la dirección de “Charro Negro” y “Tirofijo”**; la se- 
gunda, al mando de Andrés Bermúdez (Llanero”), fue aniquilada por los 
limpios saliendo de El Davis; la tercera salió hacia el Guayabero (Meta), al 
mando de Diamante”. La cuarta salió rumbo a El Pato (Caquetá), a car- 
go del “Capitán Richard”; y la quinta y última, dirigida por “Ave Negra”, 
salió hacia Natagaima y luego hacia Villarrica, para encontrarse con un 
frente armado liderado por Juan de la Cruz Varela. No obstante, esta ter- 
minó por acogerse a la amnistía, al no encontrar las condiciones propicias 
para la opción armada (Pizarro, 1991; Varela £ Romero, 2007; Guaraca, 
2017; Londoño, 2011, Karl, 2018). En el mapa 1 se pueden observar los 
movimientos y desplazamientos ocurridos entre los años 1955 y 1965. 

Respecto al último grupo mencionado, vale la pena señalar que esta 
trayectoria se dio porque al llegar esta comisión al Sumapaz no se pudo 
conectar con los locales y sus necesidades concretas; y es que, a diferencia 
de la esquina sur del Tolima, los habitantes de esta zona ya le habían dado 
solución a la cuestión agraria con la victoria de los colonos sobre los 
grandes propietarios en los años treinta y cuarenta, obtenida por vías lega- 
les (Palacios, 2012; Jiménez, 1990a). Así, para finales de los años cincuen- 
ta, el Sumapaz era una zona próspera a la que no le interesaba revivir a la 
guerrilla para envolverse en un conflicto armado, ni menos aún exponer 





18 De esta surgió el movimiento agrario de Gaitania, Riochiquito y Marquetalia. 
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a la población a una nueva acción militar del Gobierno en su contra 
(Varela £ Romero, 2007; Londoño, 2011; Delgado, 2017). Además, en 
algunos locales estaba todavía presente el choque cultural entre estos 
dos tipos de poblaciones y una división, emergida en Villarrica, porque 
Richard” y Lister” habían extorsionado al comercio (Palacios, 2012). En 
otras palabras, ahí estaba cerrada toda posibilidad de la vía armada, por lo 
cual la llegada de 200 hombres, comandados por 'Avenegra”, podía ser 
bien recibida por ser disciplinados, con experiencia militar y política para 
dar orientación a la gente de la zona (Aprile-Gniset, 1991; González 8 
Marulanda, 1990; Fajardo, 1979), pero no para hacer de esta área un cen- 
tro de operaciones ni mantener activa la estructura armada. 

Retomando la idea central, el resultado de la postura dominante 
fue una tregua que se materializó con el Memorándum del Movimiento 
Guerrillero del sur del Tolima, el cual expsuo las condiciones de desmovi- 
lización al Gobierno. Según Gonzalo Sánchez (1983), sus demandas no 
diferían sustancialmente de las reivindicaciones planteadas por los limpios, 
salvo una referencia a la existencia de elecciones libres y la rectificación 
de la política internacional del Estado. Esto evidencia que las diferen- 
cias entre unos y otros se daban más en términos de conexión con las re- 
des políticas, y en cómo esto limitaba sus posibilidades de interlocución 
con el Estado y su reinserción a la vida civil. 

A esta limitación estructural se sumó que el hostigamiento a los comu- 
nes no cesó. Las contrachusmas de Marcos Olivera se reactivaron en Átaco, 
y las del indígena Teodoro Tacumá en Natagaima, Prado, Dolores y 
Alpujarra. A ellos se sumaron las guerrillas de paz, integradas por antiguos 
combatientes liberales —algunas veces agraviados por los comunes—, y paga- 
das por el Ejército (Gilhodés, 1974; Sánchez, 1983). Todos estos elemen- 
tos explican lo frágil que resultó la tregua, y el porqué de su rompimiento 
luego de la captura de Isauro Yosa y otros dirigentes en Villarrica (Tolima). 
En todo caso, los eventos que hemos descrito no pueden definirse toda- 
vía como críticos, dado que en la región se seguía respirando cierto aire 
de tranquilidad, pero todo cambió repentinamente. 


La amnistía frentenacionalista 

Al iniciarse el periodo del Frente Nacional, los denominados limpios se 
encontraban en una situación envidiable y consolidada, gracias a los arre- 
elos realizados con el Estado a través de “Lord Parga”. Las funciones y 
delegaciones de las que fueron objeto les permitieron asegurarse, entre 
1957 y 1961, una amplia zona de dominio colindante con las que esta- 
ban bajo el dominio de los comunistas, lo cual hizo que estos últimos 
se sintieran cada vez más amenazados. De hecho, en 1957, los limpios ya se 
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habían proclamado como el Movimiento Liberal Nacional Revolucionario del 
Sur del Tolima?” (Karl, 2018), lo cual evidencia sus pretensiones y apuestas 
de control territorial a costa de los dominios comunistas. 

Los subalternos o seguidores de los jefes amnistiados fueron aposta- 
dos en las veredas para controlar la vida de los campesinos, bajo la figu- 
ra de policías rurales, con la misión de colaborar con el Ejército en la 
detención de criminales y la búsqueda de ganado robado (Remh, 2015; 
Rosales, 2007). Sin embargo, ellos mismos robaban ganado en los te- 


rritorios de los comunes? 


, quienes se hallaban entonces con menor ca- 
pacidad para extraer recursos de los pobladores, sobre todo desde que 
el Estado dotara de armas a campesinos honorables y respetables, como 
“Engaño”, Puñaladas”, Punto” y Candado”, para que le hicieran frente a la 
gente de “Marulanda Vélez” (Rehm, 2015). 

En efecto, limpios y comunes se acusaron mutuamente de cometer los 
mismos delitos o acciones bandoleriles. Cuando el abigeato, el asesina- 
to, la extorsión, o el castigo por desacato de las directrices era cometi- 
do por limpios en territorio de los comunes, estos últimos denunciaban a 
los primeros; y si los mismos actos eran cometidos por comunes en tierras 
de limpios, entonces estos hacían su denuncia por actos bandoleriles... 
En parte, esto lo podían hacer porque los dos bandos se conocían muy 
bien (Valencia, 1992): el flujo de comandantes y combatientes les permi- 
tía saber cuáles eran sus zonas precisas de dominio, y las debilidades o po- 
ros que tenían en su regulación cotidiana y en el propio territorio. 

La segunda amnistía (1958) aumentó aún más los privilegios a los li- 
berales, facilitíndoles el acceso a créditos para actividades rurales (fo- 
mento para la ganadería, bolsas de finca raíz, rebajas de impuestos). Se 
construyeron caminos vecinales y una carretera entre Gaitania y Planadas; 
se intensificaron las obras públicas para abrir frentes de trabajo; y se rea- 
lizó un plan de parcelaciones en las zonas más afectadas, bajo influen- 
cia de los notables locales, en una especie de colonización dirigida para 





19 Según sus líderes, eran un movimiento cohesionado, con una clara división jerár- 
quica: el líder era Leopoldo García ('Peligro') y el Estado Mayor estaba integrado por 
Hermógenes Vargas (Vencedor”), Efraín Valencia (Arboleda”, Jesús María Oviedo 
Mariachi”), Gerardo Loaiza y Silvestre Bermúdez (Media Vida”). Otros personajes no- 
torios fueron Aristóbulo Gómez (Santander), Ignacio Parra ('Revolución') y Germán 
Dussán. No obstante, el movimiento no tenía realmente una fuerte estructura orgá- 
nica (Peña, 2016), pues hubo luchas y purgas internas entre estos jefes locales. 
20 No por nada, Mariachi'fue reconocido en la zona por su espíritu aventurero y sus asaltos 
en los caminos. Según el Mayor Lister'en su momento de mayor apogeo había robado 
más de cien mulas, reses y muchas otras que le permitieron enriquecerse (Arango, 1984). 





mantener la balanza demográfica a su favor?!, algo que se complementó 
con campañas cívico militares. El Ejército mejoró la sanidad, instaló ge- 
neradores eléctricos, construyó escuelas e inició campañas de educación 
para adultos y ex combatientes (Fajardo, 1979; Ruiz, 1980; Henderson, 
1986; Moreno, 2008; Peña, 2016). 

Un año más tarde, en 1959, fueron creadas y reestablecidas sesenta es- 
cuelas, de las cuales catorce estuvieron en Ataco y diez en Rioblanco; se 
realizó un programa de vivienda rural, financiado por la Caja Agraria, 
y algunos habitantes fueron eximidos del pago del impuesto predial. 
Ochenta y seis guerrilleros fueron amnistiados, y se construyeron puestos 
de salud y vías de transporte (la carretera Chaparral-El Limón-Rioblanco, 
por ejemplo). Gerardo Loaiza y Hermógenes Vargas (“Vencedor”) in- 
tegraron la dirección del Partido Liberal de Rioblanco, mientras que 
Germán Dussán (“Santander”) fue elegido concejal y Silvestre Bermúdez 
fue nombrado presidente del Directorio Liberal de Prado (Peña, 2016; 
Torres, 2017). Además, recibieron sueldo y tierras, y construyeron alian- 
zas entre sí para el control de las localidades: 


Entrevistador: Pero, ¿qué se dice de la pelea de “Mariachi con 
“Charro”? 

Entrevistado: ... él se retiró pa? Campo Hermoso, que estaba 
un muchacho “Cincel”, que era de ahí... un Cabrera. Un arrecho. 
Peligrista. Se fue con 40 guerrilleros y ya siguió en contra de los co- 
munes. Exigiendo el hijueputa. 

Entrevistador: ¿Pero hubo alguna pelea, o alguna cosa? 

Entrevistado: ... ¡Billete! Por la plata se baja los calzones la mu- 
jer más bonita. 

Entrevistador: Al tipo le ofrecieron billete por debajo... 

Entrevistado: ¡Claro!, por debajo le decían “plata y lo deja- 
mos quieto”, entonces le dieron a Campo Hermoso, y se volvió 
“Mariachi” [...] duro... 

Entrevistador: Con tierra y toda la vaina... 

Entrevistado: Claro. Con tierra y ya en relación con el fina- 
do “Peligro” y con todos, ya se volvió de esa gallada y ya lo querían. 


Entonces él fue [...] asesor de un... cuando eso estaba Lleras Restrepo 





21 El Estado colombiano promovió colonizaciones dirigidas con ex guerrilleros libe- 
rales de zonas vecinas: tal es el caso de La Profunda (Chaparral), y en el cañón de 
Las Hermosas, donde llegaron antiguos guerrilleros del Quindío, y asumieron fun- 
ciones de autoridad y policía con el sueldo del Gobierno (Ortiz, 1985:248). 
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de presidente, y lo puso de asesor de un senador, sin estar por allá. 
“Mariachi” era asesor y ganaba un sueldo el hijueputa... Jesús María 
Oviedo, desde eso se le llenó el culo [...]. Allá en Campo Hermoso él 
tenía que bajar a Ibagué para que le llegara esa nómina de la plata que 


se ganaba el hijuemadre. Estaba de gobernador Echandía. (Entrevista 4) 


Estas políticas nacionales de integración y recompensa fueron confir- 
madas por dos habitantes de Herrera (Rioblanco), quienes dijeron que 
con “Peligro” en el poder había llegado la Policía y la Caja Agraria: 


Entrevistador: ¿Y para el sesenta entonces cómo estaba la cosa? 

Entrevistado: Para el sesenta creo que ya vino Policía, ya esta- 
ba Darío Echandía en el poder, me parece. Era tal vez el goberna- 
dor de esa época. 

Entrevistador: Siendo Lleras presidente, el gobernador es Echandía. 

Entrevistado: Eso, entonces vino Caja Agraria, o sea vino el desa- 
rrollo aquí a Herrera, el Fondo Ganadero del Tolima, y se hizo ya ese 
puente oficialmente, que se llama Darío Echandía. O sea, vino desa- 


rrollo como una contraprestación. (Entrevista 21) 


Según un entrevistado, el Estado hizo esto al inicio del Frente 
Nacional (1958), porque los liberales eran personas cercanas y confiables, 
al estar más ligados a la hacienda cafetera: 


... una estrategia del Estado, porque empezó a traer a los líderes 
liberales, por el 58, que estaban más cerca de las grandes haciendas y 
estratégicamente trataron de atraerlos; al ver esto, los guerrilleros co- 
munes, que estaban en conversaciones con las Ef. MM., fue cuando tu- 
vieron las grandes diferencias. Pero eso fue una estrategia militar del 
Estado donde pusieron a combatir a los comunes contra los libera- 
les. Entre esos combates murieron los hombres más valientes de los 
comunes y liberales. Fue una lucha a muerte. De esos combates sa- 
lieron “ganando” los liberales limpios porque hubo más muertos (en 
referencia a los comunistas), aunque no los vencieron completamen- 
te, pero buscaron otras áreas donde se pudieran fortalecer militar- 


mente y ahí se van para Planadas. (Entrevista 22) 


Así, investidos como policías rurales, hostigaron a la gente del “Charro 
Negro” y de “Marulanda Vélez”, dejando muertos de lado y lado: 


Entrevistador: ¿Eso mandando bajo quién? 


Entrevistado: En esa época era la policía rural, que era la que 
mandaba “Peligro” con toda la chulavita. 

Entrevistador: ¿Lo que pasó es que la gente de “Peligro” se metió 
a esa policía rural en representación del Gobierno? 

Entrevistado: Exactamente. 

Entrevistador: ¿Entonces esos antiguos guerrilleros se limpiaron y 
fueron nombrados autoridades y se mandó toda esta institucionalidad? 

Entrevistado: Exactamente, ahí sí empezó el problema de Tirofijo”, 
con la guerrilla, que ya los campesinos se fueron a Marquetalia y em- 
pezó la formación de ellos porque fueron hostigados, o sea quedaron 
secuelas de esa violencia porque había mucho muerto en el camino. 

Entrevistador: ¿Combatiendo entre ellos? 

Entrevistado: Pues sí porque si bajaban policías, pues a matar po- 
licías. Si bajaba la guerrilla, los otros también a echar matazones. 


Mataban de un lado y del otro. (Entrevista 21) 


Las zonas de control de los antiguos jefes liberales se conformaban así: 
el General Peligro? dominaba la zona de Herrera (Rioblanco); Vencedor”, 
en La Profunda (Rioblanco); “Arboleda”, en Chaparral; y “Mariachi”, en 
la región de Ataco, que comprende parte del territorio huilense, tenien- 
do como sede a Planadas (El Tiempo, enero 3, 1960. Citado en Sánchez 
Meertens, 2006:140-141). 


Entrevistador: ¿*Peligro” era el que mandaba en ese entonces? 

Entrevistado 1: Sí señor, pues había que hacer lo del mercadito el 
domingo y a las cinco de la tarde entregarle lo que se hacía. 

Entrevistador: ¿Y el señor qué reglas ponía o cómo mandaba 
acá?, ¿qué exigía? ¿No le pedía a la gente remesa? 

Entrevistado 1: Pues seguramente sí, porque a nosotros nos toca- 
ba lo que se hacía de remesa dárselo a él, a “Peligro”. 

Entrevistado 2: Era una especie de vacuna 

Entrevistador: ¿Vacunaba a la gente? 

Entrevistado 1: Sí, y comida nos tocaba darle, bultos de arroz y 
alpargatas. Cuando se usaba el tarrito de pescaditos chiquitos, sardi- 
nita pequeña, y darles los bultos de eso para que comieran ellos en el 


monte. Nos tocaba obligados. (Entrevista 21) 


Todo el que no siguiera las orientaciones liberales o que fuera visto 
como elemento indeseable, tenía que marcharse, si no quería ser asesinado. 
Muchos de los expulsados se movieron hacia las zonas de los comunes, con 
la gente de “Charro Negro” (Sánchez € Pardo, 2011; Guaraca, 2017:68). 
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Así, y gracias a estas condiciones, muchos de estos jefes se convirtie- 
ron en campesinos ricos: 


... yo conocí personalmente a Leopoldo García, Peligro”, porque 
él era de esa zona, y yo recuerdo que ese tipo se vestía elegante, con 
buen sombrero, le gustaba mucho vestir de blanco, con buenos caba- 
llos, así al estilo de Antonio Aguilar. Él era el famoso Peligro”, y todo 


el mundo le decía “mi general Peligro”. (Entrevista 26) 


O el caso del “General Arboleda”, ex guerrillero limpio al servicio de 
los terratenientes, quien era para ese entonces un rico hacendado en cuya 
finca, La Esmeralda, ubicada en Las Hermosas, pastoreaba ganado roba- 
do que luego negociaba en compañía de su socio, el abogado Samuel 
Osorio (Fajardo, 1979). La superioridad de los limpios sobre los comunes 
fue bastante notoria en recursos, capacidad de fuego y número de hom- 
bres, como muestra la Tabla 8. 


Tabla 8. Distribución de grupos armados por 
departamento en La Violencia tardía, 1960 





(TESTER : 
E a a (IES 
(CEPEDA lle TS ; 
E comunistas 
Departamento activas 
Total de Núcisto Total de Número Total de 
Miembros Miembros NIE T)S 
Tolima 6 98 15 1.613 2 217 
Cundinamarca |2 46 4 70 Y 655 
Caldas 9 57 4 27 SD SD 
Valle 5 67 5 237 2 20 
Cauca 6 40 SD SD SD SD 
Antioquia 9 YE 5 39 SD SD 
Boyacá 3 25 1 50 2 10 
Santander ES 65 1 11 1 10 


Fuente: Henderson (1984). Elaboración propia. 


De ahí que no deba extrañar que, hacia finales del cincuenta, Mariachi” 
se jactara de su posición: “impusimos un nuevo orden”, decía. “Según 
nuestro código, el robo, el asesinato, el cuatrerismo y cualquier forma de 
delincuencia serían castigados. Incluso decidimos imponer la ley seca. 
Estrictamente se impuso nuestra ley y como consecuencia el sur del 
Tolima quedó totalmente pacificado” (El Tiempo, enero 3, 1960. Citado 
en Sánchez « Meertens, 2006:141). 

¿Qué nos muestra lo anterior?, ¿qué nos dicen estas delegaciones es- 
tatales de la realidad local y qué vinculación tiene esto con la forma en 





Foto 4. Pista aérea construida por el Gobierno Nacional en los años cincuenta 
para integrar más a Planadas. Este lugar fue reutilizado por la Fuerza Pública 
cinco décadas después para desplegar sus operaciones militares. 
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cómo opera el poder local? Se podría decir que este es un caso singular 
o particular de la historia colombiana, pero a mi manera de ver no lo 
es. La forma de operar de los limpios, durante este y el siguiente pe- 
riodo, es un ejemplo claro de cómo ejercen su poder los grupos que 
dominan las localidades colombianas. Para esos años fueron muchos los 
“Mariachis” y “Marulandas' que determinaron quién entraba y quién no 
entraba a un territorio, y que extrajeron recursos, sirvieron de interme- 
diarios políticos, etc. 

El Movimiento Liberal Nacional Revolucionario del Sur del Tolima qui- 
so demostrar que existían jerarquías y dominios definidos e integrados, 
pero la realidad era otra. Cada jefe local tenía su propia área de influen- 
cia, y la regulaba a su antojo. En otras palabras, la autoridad de sus dos au- 
toproclamados jefes o generales era más nominal que sustantiva, en parte 
porque no lograron incorporar a variados líderes veredales (Karl, 2018; 
Torres, 2017). Por eso era común encontrar, en las localidades, campesi- 
nos que seguían armados, mientras el jefe o veterano supervisaba la lle- 
gada de los forasteros (Ortiz, 1985), como hacían los Loaiza, que seguían 
mandando en Rioblanco, a pesar de estar debilitados. 

Por otro lado, la descripción dada por “Mariachi” muestra el grado de 
control y regulación que habían adquirido los limpios y, ligado a lo ante- 
rior, las capacidades que tenían de extraer recursos humanos y materiales 
para consolidar el orden social referido. Esto quiere decir que no se que- 
daron quietos o contenidos dentro de sus zonas de dominio; todo lo con- 
trario, buscaron seguir expandiendo su influencia en detrimento de los 
comunes, a través de incursiones puntuales (abigeato, asaltos en caminos, 
etc.) o asesinatos que pusieron en cuestión el dominio de los comunistas 
y los hizo percibir una amenaza real de exterminio. 

Este comportamiento de los limpios fue una de las causas por las cua- 
les el grupo liderado por “Marulanda Vélez” se inclinó definitivamente 
por la opción armada. Para él, la inacción, la complicidad o la estrate- 
gia soterrada del Estado colombiano lo empujaron de forma definiti- 
va a la lucha armada. 

En cuanto a los comunes, nuevamente hubo caminos divergentes: algu- 
nos cambiaron de bando o se amnistiaron, pasándose a las filas de los grupos 
ahora comandados por “Mariachi”, Canario” y “Arboleda”. Otros pasaron a 
la clandestinidad, para establecerse como colonos o refugiados en las ciu- 
dades, y los restantes siguieron con el movimiento armado (Ruiz, 1980). 

Los que siguieron en el movimiento armado, liderados por “Charro 
Negro” y “Manuel Marulanda”, continuaron recluidos en la zona de 
Támaro (Marquetalia) y otras áreas adyacentes, ordenando la vida colona. 
Desde ahí, en 1958, exigieron que se diera: 


... €l retiro de todas las fuerzas represivas; la devolución de las fin- 
cas a las víctimas de la política de sangre y fuego; la reconstrucción 
de sus viviendas; la reposición de sus bienes; el suministro de auxilios 
en dinero, semillas, y herramientas; la construcción de sus viviendas; 
la construcción de escuelas, centros sanitarios, vías de comunicación, 


y la parcelación de tierras. (Molano, 2016:28) 


La elección de Marquetalia y su zona de influencia no se dio a la li- 
gera. El control y la regulación que habían ejercido previamente sobre las 
franjas de colonización, sobre todo en el Quindío (que hoy hacen par- 
te del Valle y Caldas), les granjeó un apoyo importante de la población 
(avituallamiento)?; además de que contaban con una serie de caminos de 
herradura o trochas improvisadas” que les permitía desplazarse con gran 
movilidad, y refugiarse en caso de ataques o incursiones enemigas. 

La gente apoyó a “Charro Negro” porque él fue capaz de conectar- 
se con sus necesidades. También influyó el intenso trabajo político, pues, 
aunque la mayoría de las zonas bajo influencia común se convirtieron en 
refugio de personas de distintas corrientes políticas, todos tuvieron que 
someterse al comunismo protector y paternalista, y asistir obligatoriamen- 
te a los “Lunes Rojos”, como llamaban algunos a la conferencia del comi- 
sario político encargado del adoctrinamiento (Karl, 2018; Torres, 2017). 

Un informe de la inteligencia del Ejército de esos años señala que 
Marquetalia no era más que un conjunto de inspecciones de Tolima y 
Huila?*, con graves problemas de sanidad, déficit de escuelas, y un ina- 
propiado abastecimiento de alimento y víveres (Ugarriza y Pabón, 2017). 
El corregimiento de Gaitania es un buen ejemplo de tal marginalidad, 
pues surgió de la colonización espontánea realizada por antiguos reclusos 
(la Colonia Penal del Sur de Atá), campesinos del valle del Magdalena, o 
gentes llegadas del Valle y Quindío, después de los años veinte: 





22 'Charro Negro, junto a'Manuel Marulanda'y “Ciro Trujillo, dominaron los caminos en- 
tre Riochiquito (Cauca) y Gaitania (Planadas), y dirigieron la colonización campesi- 
na armada de estas últimas zonas desde los campamentos guerrilleros de la Símbula 
(Cauca) y el Támaro (Marquetalia) (Molano, 2016: 43-44). 

23 Por ejemplo, estaban unas sobre las cuales había avanzado un proceso de coloni- 
zación espontáneo desde el siglo xix, en dirección a Planadas y Herrera (Rioblanco); 
así como otras que existían por la cordillera Central, que permitían conectarse hasta 
el norte del Tolima (Líbano) en los límites con Caldas (Ortiz, 1985). 

24 Gaitania, Sur de Atá, Planadas y Santa Rita (Tolima), y San Luís, Palermo, Órganos, 
Chapinero y Praga (Huila). 
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Fueron ellos mismos, entre esos mi papá (que estuvo preso por 
contrabandear aguardiente en el norte del Tolima), los que hicieron 
los trazos de las calles, de la plaza, y quienes controlaban quién po- 
día entrar y quién no a tumbar monte en la zona para quedarse a 
vivir. Fueron ellos quienes levantaron este pueblo que ve acá y no 
el Estado [...]. Nosotros fuimos los que hicimos el pueblo, arregla- 
mos los problemas de linderos tanto de las casas como de las fincas, y 
por acá el Estado ni se aparecía, por eso desde siempre nos hizo falta 


vías, acueducto, notarías”. (Entrevista 1) 
Y, según testimonio de Guaraca: 


. el inspector de Policía en Gaitania y en otros lugares, nom- 
brado por el Gobierno, solo recibía su salario, la población no bus- 
caba al inspector para nada. Quien les resolvía todos los problemas 
era la dirección de Marquetalia. Por ejemplo: linderos, daños en se- 
menteras, las riñas entre campesinos, los matrimonios de jóvenes, etc. 
y todo se resolvía satisfactoriamente. Es por eso que el inspector no 


tenía qué hacer, pero no porque alguien le prohibiera”. (2017:72). 


Todo esto deja en evidencia que el Estado no había sido capaz, hasta ese 
momento, de penetrar en las mentes y corazones de todos los campesinos. 

Todos estos acumulados le permitieron a “Charro Negro” y su gente” 
establecer el Movimiento Agrario en 1959, a partir de las juntas consultivas, 
que intentaban sistematizar su orden tratando problemas zonales, reali- 
zando trabajo político con la gente y controlando de manera más siste- 
mática el movimiento de los pobladores (Fajardo, 1979). 





25 Según este entrevistado, llegaron gentes de Cundinamarca, Caldas, Tolima, Huila, 
Boyacá y el Valle por la gran disponibilidad de baldíos. 

26 Este relato de Guaracas es confirmado por un habitante de Planadas, quien seña- 
ló que todo problema que sucedía para esos años en Gaitania era resuelto en la co- 
mandancia de Marquetalia: 
... alllen Gaitania fue muy aplicable la guerrilla como Estado; es más, con la socie- 
dad generó unas reglas de convivencia, y Marquetalia era el sitio donde se mandaba 
a la gente a que cumpliera un castigo porque se emborrachaba, le pegaba a la mu- 
jer, incluso las mujeres fueron muy de malas, hasta por sospechas les pegaban, y en- 
tonces los mandaban allá... (Taller ¡i. Cartografía del orden de los grupos armados 
en Planadas, octubre 21, 2017) 

27 Entre ellos Tirofijo, Guaraca, Mediavida; Vencedor y Peligro! 


Era una especie de situación de bloqueo en la que no se deja- 
ba pasar gente del sur hacia Gaitania, porque se pensaba que venían 
a vigilar, a ver cómo funcionaba la vaina, y porque también se creía 
que iban a hacer lo que se llamaba el “sapeo”, o inteligencia para el 


Ejército, que en ese momento estaba por la zona. (Entrevista 1) 


Los puntos señalados atrás reflejan el grado de marginalidad de los 
comunes frente al Estado colombiano. Excluidos de las amnistías o par- 
cialmente beneficiados, las zonas de dominio de los comunes no fueron 
tramitadas de la misma manera que las zonas limpias, pues se creía que 
beneficiarían directamente al proyecto de “Charro Negro” y “Marulanda 
Vélez'. Esto explica que no hubiera procesos de restitución, ni fueran re- 
conocidas las posesiones de hecho de los campesinos (Fajardo, 1979), algo 
que contribuyó al aumento de la influencia de los comunes sobre la pobla- 
ción, en contra de lo recomendado por el director de la Rehabilitación y 
algunos oficiales del Ejército: la necesidad de anclar y circunscribir a esta 
población con títulos de tierra saneados (Karl, 2018). 

No por nada el general (r) Alvaro Valencia Tovar nos dijo en una char- 
la informal que esto había sido una postura poco acertada de parte del 
Estado y las redes políticas regionales, pues una recomendación que había 
hecho desde un inicio fue la inconveniencia de intervenir militarmente 
en estas zonas, pues lo único que haría un tipo de intervención como esa 
era refrendarles a los líderes comunistas las imposibilidades de reinsertar- 
se a la sociedad. Para él, la mejor solución era atender precisamente los 
factores de marginalidad: construirles carreteras, puentes, prestarles servi- 
cios básicos, etc. Su apuesta pasaba más por integrarlos de forma indirec- 
ta para que así fueran asimilados poco a poco por el Estado colombiano 
y las redes políticas tradicionales; en su marco de referencia no había me- 
jor ejemplo que el de Sumapaz, donde las comisiones armadas se desmo- 
vilizaron por no encontrar apoyos ni posibilidades de insertarse en estas 
sociedades campesinas, pues sus agravios y luchas ya habían sido tramita- 
dos dentro de los “marcos institucionales”. (Entrevista 5) 

En segundo lugar, las limitaciones, tensiones internas y debates al in- 
terior de la Comisión de Estudios sobre la Violencia movió o basculó 
entre los intereses particulares de las redes políticas regionales y la incapa- 
cidad del Estado para reintegrar o amnistiar a los grupos o segmentos de 
la población al margen de las redes políticas tradicionales. Como queda 
en evidencia, no todos los civiles armados fueron amnistiados ni benefi- 
ciados de la misma manera ni con la misma magnitud. En otras palabras, 
el debate político se sobrepuso al técnico, ya que la acción del Estado 
y sus esfuerzos se dirigieron hacia las zonas donde las redes políticas 
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tradicionales tenían asiento, y no a las zonas marginales, poco o nada 
integradas, con sociabilidades políticas ajenas al bipartidismo tradicional. 
De hecho, el único mecanismo del Estado contra los comunes fue mili- 
tar, dejando por fuera las particularidades sociológicas y estratégicas que 
hacían de ellos adversarios distintos de bandoleros tradicionales como 
“Chispas”, “Sangrenegra”, Efraín González, etc. (Ugarriza y Pabón, 2017). 

El panorama para los comunes cada vez se fue tornando más sombrío, 
asediados por el Ejército y marcados por sendas derrotas militares fren- 
te a los limpios en los municipios de Ataco y Chaparral. Charro Negro” 
y “Manuel Marulanda” se refugiaron aún más en Marquetalia, norte del 
Cauca y noroccidente del Huila. La idea era reorganizarse y reagrupar- 
se militar y políticamente (Ugarriza y Pabón, 2017; Bernal, 1997) para 
afrontar las crecientes amenazas y hechos violentos que los inclinaban 
más hacia la opción armada. De esta forma, por medio de una ronda de 
reclutamiento en las zonas de su influencia”, organizaron, para final de la 
década de los cincuenta, un comando clandestino móvil que se conoció 
como “Los del 26 de septiembre”, con el objeto de controlar más activa- 
mente sus territorios y repeler algunos ataques de los limpios (Marulanda, 
1973; Molano, 2016; Guaraca, 2017). 

Estos factores explican que, entre 1960 y 1964, “Charro Negro” y 
“Marulanda” radicalizaran su posición. No solo se tornaron más mili- 
taristas en sus formas de regulación, sino que también reafirmaron sus 
demandas: formalización de la tierra, titulación, integración política y 
económica, planes de desarrollo, asistencia técnica (Rempe, 1994). Las 
operaciones militares del Estado y las interacciones violentas con los lim- 
pios en las zonas más montañosas llevaron a que los comunes reforzaran su 
ala militarista, aumentándose los celos mutuos, teñidos de vicios gamona- 
licios, respecto al control territorial (Henderson, 1986), pues cada bando 
buscó proteger sus corredores de movilidad (y quebrar los de los opo- 
nentes), preservando su influencia en las localidades. Así, cada bando con- 
troló más el desplazamiento de las personas, incursionando en las zonas 
enemigas en busca de recursos (Henderson, 1986; Entrevista 1). 

Respecto a este último punto, tanto limpios como comunes se acu- 
saron mutuamente de haber roto los pactos y los repartos territoriales. 
También hubo denuncias de que el bando contrario robaba ganado en las 





28 Se comenta que pasó por la zona de caminos entre las puntas de colonización que 
¡ba desde el páramo de Moras (Cauca), pasando por el noroccidente del Huila hasta 
descender a Natagaima (Tolima) por las partes altas de Ataco; o ascendiendo, direc- 
ción norte, por la cordillera Central. 


zonas de influencia enemigas, que asaltaban a los campesinos cafeteros cuan- 
do bajaban a comercializar su cosecha, que sucedían asesinatos o no había 
control en las zonas de influencia del bando contrario, y así sucesivamente. 

Lo que muestran estas acusaciones es que cada uno hacía en zo- 
nas enemigas lo que criticaba o consideraba como un acto ilegitimo 
o de abuso de autoridad en las propias. Un excelente ejemplo de este 
tipo de señalamientos es el testimonio de Jaime Guaraca; según su ver- 
sión, los limpios les imponían fuertes tributos a los campesinos y alberga- 
ban en sus huestes a criminales y asesinos. 


... Mariachi”, Gerardo Loaiza, Leopoldo García (“Peligro”) y 
otros [...] continuaban hostigando a los campesinos en regiones en- 
teras productoras de café, donde los [...] limpios cobraban altos im- 
puestos en dependencia de lo que recolectara. Los limpios andaban 
en las regiones robándose los caballos, las mulas y vacas y amenazan- 
do a la gente... (Guaraca, 2017:68) 


Por el lado de los limpios, se acusaba de cuatreros y ladrones a los comu- 
nes. No por nada, una de estas múltiples recriminaciones desencadenó la 
muerte de Charro Negro”, a manos de hombres de “Mariachi”: 


Entrevistador:¿Cómo fue la distribución de esta gente para la 
época de La Violencia? ¿'Mariachi' mandaba en qué parte y “Charro 
Negro” en cuál otra? 

Entrevistado: Mariachi” estaba en el sector de Santiago Pérez, 
y tomaba una parte del Huila, y “Charro Negro” estaba en el sec- 
tor de Gaitania. Hacia La Estrella había una comandante que le de- 
cían “Palito”, y había otro comandante en Bilbao, otro comandante 
en El Davis y estaba el otro comandante acá (Planadas). La coyuntu- 
ra se presentó cuando se llevaron un ganado por los lados del Huila, 
y la investigación que hizo “Mariachi” llegó hasta donde le dijeron 
que había sido gente del “Charro”. Entonces ahí fue cuando envió 
una comisión a Gaitania a decirle: “venga, respete porque tenemos 
unos territorios”, y la discusión se acaloró y uno mató al otro. En ese 
entonces “Marulanda”, él era inspector de carretera, y estaba en un 
trabajo hacia Ambalema, entonces ya muerto el “Charro”, él asume el 


control de Gaitania. (Entrevista 9) 


Estos celos por el dominio del territorio pusieron en medio del fuego 
cruzado al campesino, pues el ingrediente político complejizaba las cosas, 
sobre todo cuando se incumplieron algunos puntos de la amnistía de 1958: 
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“Tirofijo” se convierte en el líder, va por el Ejército, lo trae y 
pide que le den cumplimiento a lo pactado en esa amnistía [...], por- 
que uno robaba al uno y el otro robaba al otro, robaban ganado y, 
entonces en el cobro de eso por lo general siempre caía un campesi- 
no. Pero como repito, en esto había un ingrediente que era político 
y además el problema de tierras. (Taller 1. Cartografía del orden de 


los grupos armados en Planadas, octubre 21, 2017) 


Antes de la muerte de*Charro Negro*en 1960,'Manuel Marulanda Vélez? 
no abrigaba la opción armada como posible. De hecho, buscó la ayuda 
del entonces coronel Valencia Tovar, para que intercediera en las confron- 
taciones y disputas con los limpios (Entrevista 5). Sin embargo, como se- 
ñala Henderson (1986), su ascenso fue trascendental, porque le dio al 
movimiento nuevas y más amplias perspectivas de las que había teni- 
do con “Charro Negro” a la cabeza; Marulanda” le dio a las futuras FARC 
una perspectiva nacional y nuevas formas organizativas. De eso habla 
Valencia Tovar (1992:425), quien señaló que para estos años este sector 
campesino había consolidado su base por medio de un proselitismo ar- 
mado, adoctrinamiento de células comunistas y hacía preparativos para 
una nueva fase de la guerra revolucionaria. En ese sentido, la muerte del 
Charro Negro fue definitiva, pues el nuevo liderazgo brindó nuevos ho- 
rizontes, y nuevos pobladores de la zona se inclinaron por la opción ar- 
mada, como en el caso de Jaime Guaraca. 

En esta línea, los jefes regionales le manifestaron a Manuel Marulanda” 
su idea de usar el sur del Tolima como armazón para una revolución a 
escala nacional (Henderson, 1986), y la región del Támaro comenzó en- 
tonces a llamarse Marquetalia (1961). Con el legado de Charro Negro” y 
su propio trabajo, Marulanda” organizó (en 1961) un grupo de veinte jó- 
venes de la periferia (Guaraca, 2017). La condición de los reclutados no 
era muy distinta a la de “Marulanda”: campesinos, en su mayoría analfa- 
betas, entre los 18 y 20 años, huérfanos que habían presenciado el abuso 
o muerte de miembros de su familia, y que ya no contaban con ningún 
tipo de lazos familiares (Henderson, 1986). Con estos hombres, los comu- 
nes resistieron en principio a las embestidas de los limpios y del Estado. 

Ahora, en vista de que los limpios no habían cumplido su cometido 
(acabar con los comunes), y a raíz de la muerte de algunos líderes impor- 
tantes como “Peligro” y Gerardo Loaiza, el Estado colombiano y algu- 
nos sectores políticos decidieron intervenir más activamente. Para eso, en 
1962 se establecieron controles sobre la zona, y se realizaron incursio- 
nes o tomas fallidas contra el grupo de “Manuel Marulanda” en zonas de 
Chaparral, Planadas y Rioblanco (Guaraca, 2017; Arango, 1986; Fajardo, 


1979). Los comunes no solo resistían, sino que habían aumentado su influen- 
cia por la labor de “Manuel Marulanda” como inspector de carreteras en los 
límites del Tolima y Huila” (Molano, 2016; Karl, 2018), ya que se trataba 
de áreas reconocidas o que estaban bajo influencia común, gracias a la aper- 
tura de caminos realizada por personas ligadas al grupo (Guaraca, 2017). 
Antes de la toma de Marquetalia, Tirofijo pasó, del control territorial, a 
las emboscadas contra la fuerza pública, y se ordenó que los mandos se abas- 
tecieran de víveres y construyeran fortificaciones, campos minados y caletas 
en el interior de la selva para evitar o reducir la contundencia de cualquier 
operación militar (Molano, 2016; Guaraca, 2017; Ugarriza y Pabón, 2017). 
Los cálculos para ese momento eran que los comunistas se hallaban distri- 
buidos de la siguiente forma: de 300 a 400 combatientes en Marquetalia; 
225 en Rioblanco; 150 en Riochiquito, al mando de “Ciro Trujillo”; y 100 
más en el Pato y Guayabero, al mando de Richard”, Diamante” y Camargo 
(Ugarriza y Pabón, 2017). No obstante, esto no era suficiente para balan- 
cear la correlación desfavorable de fuerzas frente a los limpios (Tabla 8). 
Finalmente, la auto profecía fariana se cumplió con la toma de 
Marquetalia (1964). Contrario a lo que se cree, esta no consistió en una sola 
incursión sobre la esquina sur, sino que se trató del intento de integrar mi- 
litarmente los enclaves contiguos, que eran también consideradas hostiles, y 
que precisamente hacían parte del área de influencia comunista, para evitar 
cualquier intento de reagrupamiento en las zonas de Planadas, Rioblanco, 
Chaparral y Natagaima” (Tolima); Aipe, Palermo y Santa María” (Huila)?. 
Tras la toma de Marquetalia, las diversas versiones e historias de las 
FARC cuentan que los varios grupos comandados por “Tirofijo” se disgre- 
garon y tomaron rumbo hacia distintas zonas de Cauca, Tolima y Huila 
(Arango, 1984; Marulanda, 1973; Guaraca, 2017, entre muchos otros tí- 
tulos). Pero, como veremos en el siguiente apartado, el hecho de que 





29 Se afirma que para esos años el radio de influencia iba hasta Balsillas, Aipe, Palermo, 
Órganos, Chapinero, San Luís, Aipecito, en el Huila; El Carmen, Natagaima, El Patá, Monte 

Frío, Praga, Casa de Zinc, Santa Rita, Sur de Atá y Gaitania, en el Tolima, pues según el 

"Sargento Pascuas; Manuel 'vigiló todo el tiempo los trabajos en la carretera, llevando la 

estadística del personal, con el cual se hacían reuniones cada dos meses para vigilar y 

rabajar, con el objeto de terminar la carretera y protegerse de las incursiones de ban- 

das conservadoras huilenses, al mando de'El Mico' y “Tres Espadas (Molano, 2016). 

30 En los corregimientos de Balsillas, Casa de Zinc, Santiago Pérez, Rioblanco, La 

Profunda, Campo Hermoso, El Paujil, Herrera, Bilbao, La Estrella, El Pescado, Sur de 

Atá, Gaitania y Marquetalia. 

31 Enlos corregimientos de Praga, Santa Rita, Órganos, Chapinero, San Luís, Aleluyas, El 

Carmen, La Julia y Aypecito. 

32 Una vez se dio el ataque sobre Marquetalia, Marulanda y su gente salieron hacia las 
montañas de la cuchilla de San Pablo, Tolima (Ugarriza y Pabón, 2017). 
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“Tirofijo” saliera de la región no significó la pérdida de la influencia en 
las franjas de población ubicadas en las puntas de colonización, pues tales 
núcleos tenían lazos familiares con los alzados en armas. 

Así, la toma de Marquetalia marcó un hito en la historia de la esqui- 
na sur y del conflicto armado colombiano,” pues fue el hecho que le 
permitió a las futuras FARC construir un relato fundacional y “objetivo”, 
a la vez que aumentar su influencia en las gentes de la localidad, ahora 
definitivamente convencidos de que no eran aceptados como ciudada- 
nos efectivos del país nacional (Guaraca, 2017; Ugarriza y Pabón, 2017). 
La opción armada fue entonces concebida como la única alternativa, para 
salvaguardar la integridad de una comunidad política particular, e inten- 
tar cambiar las reglas de juego establecidas por el sistema político a fa- 
vor de la formalización y redistribución de la tierra (Marulanda, 1973; 
Arenas, 1985; FARC-EP, 2005). 

En realidad, y de forma concreta, si recordamos, los pliegos de peti- 
ciones de los dos bandos —escuelas, préstamos, carreteras, facilidades para 
regresar las tierras abandonadas o robadas—, eran iguales, y mostraban las 
mismas aspiraciones de integración. La diferencia radicó en que los lim- 
pios encontraron apoyo en las redes políticas y en el Estado, y los comunes 
no. Como dice Robert Karl (2017), el camino armado de “Marulanda' no 
estaba inicialmente dirigido hacia una revolución contra la República, 
sino hacia la obtención de un lugar legítimo en ella. O como mencio- 
naron Valencia Tovar (1992), Álvaro Delgado (2007) y Fernán González 
(2014), su verdadera radicalización e inclinación por la vía militar se dio 
durante este periodo y no con un hecho puntual. Fue un conjunto de su- 
cesos e interpretaciones que desembocaron en esta trayectoria particular. 

Así es como la esquina sur comenzó a ser percibida como foco prin- 
cipal de la amenaza insurgente. Chaparral dejó de ser el “Medellín de 
la cordillera Central”; la retracción del Estado y sus instituciones aisló 
a muchos municipios del sur, desconectados por intransitables carrete- 
ras intermunicipales, condenados a la marginalidad y a la baja produc- 
tividad agrícola (Henderson, 1986). A lo anterior contribuyó la fuga de 
los poderes tradicionales que conectaban a la región con el centro (los 
Echandía, Alvira, Rocha, Castilla, etc.). 

Hasta aquí quedan en evidencia las causas estructurales de lo que 
en este documento se denomina la Primera Guerra (1953-1964). A 
modo de ver del autor, tal guerra no fue más que la disputa entre dos 





33 Lo que interesa resaltar aquí es el efecto que eso produjo en la región, las percepcio- 
nes de las personas y su relación con los armados. 


sociabilidades por el dominio de distintas localidades, sus recursos, y las 
poblaciones insertas en ellas. 

Para finalizar, quiero hacer una anotación al margen, para situar en 
su justo lugar las cosas y para entender el contexto descrito. Cabe aquí 
recordar lo que señaló Gonzalo Sánchez (1983), quien mostró que los 
asesinatos de los más importantes jefes guerrilleros amnistiados se produ- 
jeron en el Frente Nacional, un supuesto tiempo de paz, y no durante el 
gobierno de Rojas Pinilla. Precisamente, esto se encuadra en las dinámi- 
cas descritas atrás: Guadalupe Salcedo fue acribillado en Bogotá, en 1957; 
Hermógenes Vargas, el General Vencedor en 1960; y Jacobo Prías Alape, 
“Charro Negro”, secretario general del Consejo Regional Agrario del 
Sur del Tolima y miembro del Comité Central del Partido Comunista, 
también en ese mismo año. 


El Lapso o los tiempos de paz: equilibrios territoriales y 
regulación armada en la esquina sur del Tolima, 1965-1982 


. alos limpios no les pasó nada porque después de la Amnistía 
(1958) quedaron normal o mejor de lo que estaban, controlando lo 
que controlaban. Los únicos rebeldes eran los otros (en referencia a 


las FARC)... (Entrevista 25) 


En este segmento se describirá cómo, contrario a lo que comúnmente 
se suele creer, la esquina sur del Tolima vivió un Lapso de Paz nada des- 
preciable, debido a que los jefes guerrilleros limpios siguieron ejercien- 
do su poder sobre sus áreas de influencia con el amparo y permiso del 
Estado, y a que las FARC se replegaron hacia las partes más altas y hacia 
otras zonas del país, configurando dominios territoriales más o menos 
claros, aunque inestables. Es decir, continuaron y acentuaron el carácter 
societal de sus estructuras armadas. 

Ahora lo único que los distinguía era el espacio donde ejercieron su ca- 
pacidad regulatoria, y la forma como consolidaron sus órdenes. Las zonas de 
dominio de los liberales siguieron estando en los principales cascos urbanos 
y sus entornos rurales (Rioblanco, Puerto Saldaña, Maracaibo en Rioblanco, 
Bilbao en Planadas, San José de Las Hermosas en Chaparral, y Santiago 
Pérez en Ataco), mientras que las de las ahora llamadas Farc estaban en las 
puntas de colonización y en las áreas menos integradas de la esquina sur. 

Esto se puede constatar en los mapas 2 a 5, donde quedan expuestos 
que los dominios veredales de cada bando presentaban cierta continuidad 
con la década pasada; pero, también mostraban que estos tenían dos cua- 
lidades: su carácter inconexo (sobre todo para la sociabilidad liberal) y el 
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fuerte vínculo que había, para cada grupo, entre su capacidad regulado- 
ra y las dinámicas productivas y el tipo de población presente (es decir el 
factor demográfico contaba y mucho) (mapas 2, 3, 4 y 5). 

En este orden, la preeminencia de los líderes locales liberales en la es- 
quina sur no solo muestra la importancia que tuvo las delegaciones 
estatales en los lustros pasados, sino que también su sostenibilidad en el 
tiempo se vio favorecida y reforzada por el Estado central quien gracias 
a sus favores, pero mucho más por haber posicionado a los liberales cam- 
pesinos como intermediarios siguió reforzando la legitimación de su fi- 
gura con la legislación nacional, siendo el mejor ejemplo de la Defensa 
Civil (Decreto 3398 de 1965; luego la Ley 48 de 1968), con la cual es- 
tos campesinos armados siguieron regulando, controlando e impartiendo 
justicia en las localidades de su influencia. 

A diferencia de otras experiencias en el país, la Defensa Civil no fue 
insertada ni utilizada para proteger las propiedades de las élites agrarias 
como sucedió en referencia a la Costa Caribe, por ejemplo, para eso 
consultar Aponte, 2010 y 2014—, sino para mantener y vitalizar el or- 
den limpio en las localidades, y evitar cualquier incursión de las FARC. 
La Defensa Civil organizó militarmente a la población para defenderse 
de la guerrilla y apoyar las acciones contrainsurgentes del Estado. 

Pero volvamos a los comunes, ahora aglutinados en las FARC. Después de 
la toma de Marquetalia, en lugar de abandonar la zona, se quedaron en las 
puntas de colonización. Esto se explica porque el éxito militar del Estado 
no se completó con tropas permanentes, pues se creía que el éxito con- 
sistía en ocupar militarmente el territorio, y los lazos familiares civiles de 
los combatientes facilitaron la permanencia del grupo armado en las zo- 
nas más altas e inaccesibles, cruzadas por caminos de herradura que les per- 
mitieron trasladarse a otras zonas del país, refugiarse, abastecerse o realizar 
incursiones en las zonas vecinas del Cauca, Quindío, Valle y Huila. En fin, 
tanto los lazos de sangre como la ineficiencia de la estrategia contrainsur- 
gente del Estado ayudaron a que las nacientes FARC se quedaran en la es- 
quina sur, y establecieran, sin hallar obstáculos, su sistema de orden social. 


Orden limpio y marginalidad fariana: formas de 
regulación y control de dos estructuras societales en 
zonas de frontera y cascos urbanos, 1965-1982 


El orden liberal bajo la Defensa Civil: entre la regulación y la contención 
Con la muerte de Leopoldo García, Hermógenes Vargas, don Gerardo 
Loaiza, etc., cambiaron los liderazgos y emergieron nuevas figuras de au- 
toridad.Agunos de esos líderes estuvieron ligados a los jefes desaparecidos. 
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5. Lallusión 23. Nva. Jerusalén | 41. ElPlayón 59. Oasis Alto 77. Los Alpes 95. Alto Sano 

6. Villa Luz 24. Caño Fisto 42. El Higuerón 60. San Joaquín Bajo | 78. Aguablanca 96. Marquetalia 

7. Betulia 25. Patagonia 43. Maquencal 61. San Isidro 79. San Pedro 97. Villa Nueva 

8. LaAurora 26. La Libertad 44. El Siquila 62. La Guajira 80. Altamira 98. Los Guayabos 

9. BuenosAires | 27. Cristalina 45. Paraíso 63. Esmeralda Baja 81. La Floresta 99. La Hacienda 

10. Las Brisas 28. El Berlín 46. Pueblitos 64. LaPrimavera 82. Gaitana 100. Peña Rica 

11. El Porvenir 29. ElEdén 47. Los Andes 65. Oasis Bajo 83. Río Claro 

12. Filadelfia 30. El Rubi 48. San Gabriel Alto 66. Los Mangos 84. La Bella 

13. Fundadores 31. Coloradas 49. San Gabriel Bajo 67. La Orquídea 85. Palomas 

14. Bilbao 32. Bruselas 50. El Silencio 68. Barranquilla 86. La Palmera 

15, Bolivia 33. Santa Rosa 51. Brisas del Quebradón | 69. ElNazareno 87. La Unión 

16. ElJazmín 34. El Castillo 52. Surde Ata 70. Esmeralda Alta 88. ElOso 

17. Brazil 35. La Ortiga 53. ElDorado 71. Santa Helena 89. Puerto Limón 

18. Bellavista 36. Vista Hermosa | 54. San Agustín 72. La Aldea 90. ElJordán 















































Mapa 5. Rioblanco 
Distribución espacial de los actores armados 
y dinámicas productivas, 1965-1982 
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2. Yarumales 20. ElDuda 38. Boquerón 56. La Argentina 74, Río Negro (hoy“Las Juntas”) 
3. LaCatalina 21. Quebradón 39, Relator 57. Mesa de Palmichal — | 75. Los Pinos 92. Los Ángeles 
4. Tesoro dela Paz 22. El Porvenir 40. CruzVerde 58. La Primavera 76. Guadaleja 93. Barbacoas 
5. Alfonso Carrillo 23. La Palmera 41. La Uribe 59. La Llausta 77. Maracaibo 94. La Palma 
6. LaLegía 24. La Unión 42. El Triunfo 60. El Danubio 78. El Espejo 95. Pueblo Nuevo 
7. Los Cauchos 25. La Esperanza 43. Los Lirios 61. La Lindosa 79. La Pradera 96. Las Mercedes 
8. RíoVerde 26. La Irlanda 44. La Marmaja 62. Betania 80. La Ocasión 97. Los Guayabos 
9. Gaitán 27. La Brecha 45. Fundadores 63. La Reina 81. Palma Seca 98. Palo Negro 
10. La Conquista 28. La Porfia 46. Alto Palmichal | 64. Campo Alegre 82. Alto Bonito 99. ElCedral 
11. San Miguel 29. La Arabia 47. Belalcázar 65. La Esmeralda 83. San Isidro 100. Las Mirlas 
12. Las Delicias 30. La Gallera 48. La Floresta 66. El Moral 84. El Placer 101. El Diamante 
13. Altagracia 31. Vista Hermosa | 49. El Castillo 67. La Verbena 85. La Cumbre 102. La Italia 
14. Manzanares 32. Bellavista 50. ElVergel 68. Buenos Aires 86. Puerto Saldaña | 103. Herrera 
15. San Mateo 33. Santa Fe 51. El Darién 69. La Aurora 87. Los Limones 104. Los Cristales 
16. Los Naranjos 34. Los Alpes 52. San Francisco 70. La Laguna 88. El Horizonte 105. Campo Hermoso 
17. San Rafael 35. Chele 53. El Canelo 71. La Cristalina 89. Las Palmas R. Resguardo Indígena 
18. El Bosque 36. San Jorge 54, Marmajita 72. Cambrín 90. ElTopacio Nasa Las Mercedes 





























Otros fueron personajes secundarios que comenzaron a ascender, como 
Ernesto Caleño ((Canario”), reconocido y célebre en la esquina sur”. 
Sin embargo, la falta general de relevos permitió la emergencia de líde- 
res sin conexiones tradicionales, que se legitimaban por sus acciones al 
momento de afrontar los problemas, como Rosendo Conde ((Damas”) 
o la familia Bocanegra. 

Así, los diversos Órdenes locales de los liberales, desde 1964 hasta fina- 
les del setenta, estuvieron compuestos por cuatro tipo de personas o gru- 
pos: las familias tradicionales, que hicieron parte de la Primera Guerra (los 
Bermúdez, Hernández, Rada, Oviedo, Cerquera, entre otros); los segun- 
dones, que ascendieron por la falta de relevos; algunos descendientes de 
los tradicionales jefes guerrilleros, como algunos integrantes de la familia 
Oviedo; y, finalmente, los nuevos personajes que se ganaron su reconoci- 
miento y prestigio “a pulso”. 

A pesar de que Ernesto Caleño ((Canario”) fue percibido como jefe 
o cabeza visibles de estas estructuras, las continuidades con el pasado fue- 
ron irrefutables: en verdad estas no se encontraron bajo un mando úni- 
co, sino que siguieron latentes los diversos grupos, anclados en familias, 
linajes o nuevos liderazgos. Dominios gamonalicios locales (veredales) 
inconexos que ahora se cobijaron bajo la figura de la Defensa Civil, y 
que, pese a todo, lograron ponerse de acuerdo para realizar operacio- 
nes conjuntas o resolver problemas comunes. De hecho, fueron capaces 
de consolidar y mantener el orden, a partir de dominios más o me- 
nos claros que garantizaron la atención de los problemas cotidianos en sus 
áreas de influencia, a cambio de recursos y poder político. 

La diferencia con los años anteriores radicó en que la legislación nacio- 
nal legitimó y delegó en ellos el mantenimiento del orden, y los dotó de 
ciertos visos de legalidad en la medida en que la legislación del Estado 
permitió que sectores campesinos o algunos propietarios rurales se ar- 
maran por cuenta propia, para contener el asedio insurgente en algunas 
áreas del país. Así, vemos que, más allá de una ruptura, lo que se observa 
es más una continuidad en estos años para estos grupos campesinos arma- 
dos, los cuales prosiguieron con lo que sabían hacer: definir linderos, tra- 
mitar asuntos de parejas, repeler una que otra incursión de la guerrilla, etc. 

En parte, el olfato y tacto que tenían los notables locales para gestio- 
nar este tipo de problemas hizo que las mismas comunidades los llamaran, 





34 El protagonismo de Caleño, quien es quizá el liberal más importante para estos años, se 
debe a que su zona de influencia era extensa y se le reconocía por su ascendencia den- 
tro de la población y las amplias capacidades regulatorias que tenía para estos años. 
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o que de ellas mismas surgieran nuevos líderes para arreglar sus asuntos. 
Tal es el caso de Bilbao (Planadas), donde la gente se organizó, a finales 
del setenta, para controlar el abigeato en la zona: 


Entrevistador:¿Cómo queda esta zona después de la toma de 
Marquetalia? 

Entrevistado: Cuando eso yo estaba niño, pero recuerdo que esto 
quedó en el tiempo que yo llamo de transición, porque todo que- 
dó quieto y nosotros trabajábamos y vivíamos muy bien. Pero a raíz de 
eso surgieron grupitos de golosos (ladrones) que se robaban el ganado, 
los caballos, el café... Entonces se armaron los grupitos de Defensa Civil. 

Entrevistador: ¿Y quién componía esos grupos? 

Entrevistado: Campesinos... 

Entrevistador: ¿Hablamos de “Canario”? 

Entrevistado: Pero en cada vereda se armaba un grupo que diri- 
gía el presidente de la Junta Comunal. Si había un robo en una vere- 
da, les avisaban a todos y empezaban a hacer comisiones para buscar 


a los tipos. (Entrevista 24) 


Y es que el abigeato se disparó en varios corregimientos y veredas, 
lo cual estimuló la comunicación entre los “feudos” de los notables libe- 
rales locales. De ahí los contactos entre Rosendo Conde” ((Damas”) y 
Ernesto Caleño: 


Estaba focalizado en Puerto Saldaña (Rioblanco) y sus alrede- 
dores, pues era el grupo principal. Después hubo otro grupito en 
Gaitán, un grupo que hubo por allá en Gaitán (Rioblanco) orga- 
nizadito también, que también luchaba contra lo del abigeato más 
que todo, el robo de ganado y por eso se terminaron hablando 
porque atendían la misma vaina. (Taller 11. Cartografía del orden de 


los grupos armados en Rioblanco, octubre 20, 2017) 


Estas acciones conjuntas fueron apoyadas por el Ejército nacional, que 
al impulsar y apoyar a la Defensa Civil podía matar dos pájaros de un solo 
tiro: contener a las FARC y combatir el robo de ganado. 





35 Si bien Conde no era amnistiado del sur del Tolima, luego de su establecimiento en 
la zona decidió armarse para controlar el robo de ganado y eso le permitió estable- 
cer una comunicación con “Canario: 


Entrevistado: Y entonces hubo aquí Policía y todo muy normal 
y pues había diferencias. Supuestamente había guerrilla, pero en ese 
momento detrás del Ejército había un grupo que entraba con ellos, 
que eran como, como autodefensas, pero en ese tiempo no se llama- 
ban autodefensas sino Convivir, o algo así. 

Entrevistador: ¿Cómo en el setenta y pico? 

Entrevistado: Sí, en ese tiempo se llamaba la Defensa Civil. ¿Qué 
era la Defensa Civil? La Defensa Civil era que porque mucho ladrón, 
pero esa defensa estaba aliada con el Ejército y la Policía para evitar 


que las FARC se metiera. (Entrevista 27) 


Por eso sostengo que la Defensa Civil, al vincular a las estructuras ar- 
madas a la tramitación de los problemas locales (como el robo de gana- 
do), permitió que los liberales mantuvieran y prolongaran sus órdenes 
armados, y que inscribieran su temor a la venganza al discurso nacional 
contrainsurgente que buscaba contener a la recién nacida FARC: 


Se quedan en Rioblanco (en referencia a Canario”), que fue 
donde se delimitaron lo que yo les comenté la semana pasada. El te- 
rritorio desde la cascada hasta el Diamante, ese era el territorio de 
“Canario”. Y del Diamante en adelante, era el territorio de “Manuel”, 
el de las Farc. Entonces ahí pasa que “Canario” siente miedo de que 
“Manuel” venga a pisotearlo, porque “Manuel” pues él no iba aceptar 
otro mando, entonces donde los que quedaron con “Canario? se arman 
y empiezan a defender el territorio que les había dejado supuestamen- 
te “Manuel”, que era de la cascada al Diamante, entonces ahí empiezan 
las patrullas de las famosas llamadas hoy en día Autodefensas. Entonces 


ellos se autodefendieron allá en el territorio. (Entrevista 7) 


Vemos entonces cómo la guerra en la esquina sur estuvo histórica- 
mente atravesada por disputas y vendettas familiares que retroalimentaron 
los repertorios de violencia de cada grupo. Para uno de los entrevistados, 
el reto histórico de la esquina sur: 


... es TOMPper con un proceso que se ha extendido en el tiempo, 
porque la gente siguió en el territorio y ahí siguieron viviendo sus 
hijos y sus nietos, y siguieron emparentándose entre ellos sin desacti- 


var sus odios, y vengando las muertes de sus familiares. (Entrevista 6) 


Algo que salta a la vista es que, a pesar de que los grupos de Defensa 
Civil estuvieron integrados por liderazgos viejos o emergentes, al igual 
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que las Farc, buscaron controlar la vida cotidiana de las personas, lo cual 
es típico de las sociedades agrarias tradicionales campesinas, donde la 
presencia del Estado se hace difusa, bien porque ha delegado sus funcio- 
nes en agentes locales con los que tiene conexiones o lazos a través de re- 
des políticas tradicionales, o bien porque el Estado es incapaz de ejercer 
su poder directamente (Tilly, 1992). 

Esto explica, por ejemplo, por qué personajes como Ramiro Comino, 
en La Profunda (Chaparral), ni siquiera podían ser requisados por un policía: 


Entrevistador: ¿Una persona como Comino qué reglas tenía? 

Entrevistado: Ellos, en La Profunda, cumplían la función del 
Estado: controlaban fiestas, linderos, peleas, problemas como ma- 
tar personas; eran personas respetadas y temidas, pero para todo eso 
tenían sanciones. También había arreglos de caminos. A un tío mío, 
por meterle un machetazo a un familiar, lo puso a limpiar unos po- 
treros. Dependía de la falta [...]. Uno escuchaba hablar de los hijos 
de Comino con respeto y los veía con respeto; en realidad era un 
campesino normal y siempre no le faltaba el revólver, ni cuando iba 


al pueblo la Policía no se atrevía a requisarlo... (Entrevista 22) 


La gente de las localidades donde los notables liberales locales impo- 
nían su orden conocía claramente las leyes: no robar, no matar, y atener- 
se al método para definir linderos: 


Entrevistador: ¿Cómo ponían ellos orden? 

Entrevistado: Ellos iban a una vereda, un caso puntual fue Los 
Ángeles, y arreglaban un lindero a como ellos se imaginaran, nada en 
base a las leyes, y mochaban café, plátano y hacían el lindero. 

Entrevistador: ¿Robo, violaciones, peleas...? 

Entrevistado: Todo eso lo regulaban y cobraban multa, lo mismo 


que la guerrilla. (Entrevista 28) 


Los notables liberales locales también decidían quién permanecía en 
sus zonas de influencia y quién no: 


Entrevistador: ¿Él (en referencia a Canario”) tenía capacidad de 
decir quién entraba a la zona, quién tenía una finca y esas cosas? 

Entrevistado: ¡Claro! Como todos eran de la misma corraleda, y 
los que no entraron les tocaba perderse, volarse porque si no los ma- 
taban. Acá para entrar o quedarse en la zona tocaba tener el visto 


bueno del que mandara en la zona... (Entrevista 20) 


Hay que decir que la figura de la Defensa Civil no puede equiparar- 
se a las FARC O a los grupos paramilitares de los noventa, pues solo res- 
pondía a problemas concretos de los habitantes o a ciertas situaciones 
de orden público. Muchos de los patrulleros civiles y sus líderes eran 
campesinos combatientes de medio tiempo; es decir que a la par que 
guerreaban y patrullaban, araban sus tierras: gentes atadas por lazos fami- 
liares o sociales, en donde abuelos, padres e hijos se formaban en las labo- 
res agrícolas y en el arte de la guerra. Tampoco tenían gran capacidad de 
fuego; casi todas sus armas eran cortas o hechizas, por lo que se encontra- 
ban en una zona gris, entre la legalidad y la ilegalidad. En palabras de un 
asistente a un taller de cartografía en Rioblanco: 


Había como unos grupitos organizados, no digamos que man- 
tenían permanente armados, no, porque cada uno además de perte- 
necer a organizaciones campesinas tenía su finca y trabajaba normal, 
solo se organizaban cuando de pronto había una queja de la comu- 
nidad, “que mire, me robaron el caballo, me robaron una vaca, me 
robaron dos vacas”. 

Entonces se organizaban y perseguían a esos ladrones hasta don- 
de fuera, hasta conseguirlos, no era como la ley de ahora que todo 
es perdonable. Y los traían a veces, aquí a Rioblanco trajeron mucha 
gente a veces con carne, con el cuero marcado y los presentaban en 
el parque, los hacían poner un título por ladrones y los entregaban a 
la justicia, y de ahí pa” delante hasta ahí terminaba la acción de ellos. 
Volvían a sus fincas a trabajar, hasta esa época. (Taller 11. Cartografía 


del orden de los grupos armados en Rioblanco, octubre 20, 2017) 


A cambio de sus servicios, los líderes de los grupos de la Defensa 
Civil —al igual que el Estado con el servicio militar o la guerrilla en 
sus áreas de influencia— exigían cuotas humanas a los núcleos familiares 
para mantener, recomponer o reforzar su pie de fuerza. Por ejemplo, la 
Defensa Civil de La Lindosa (Rioblanco) exigió, de “forma voluntaria”, 
y según el número de integrantes de la familia, una contribución: “Si 
la familia tenía tres hijos, debía aportar dos para las autodefensas; si te- 
nía dos, entrega un hijo; y si solo tenía uno ese tenía que entrar dentro 
de la autodefensa” (entrevista a persona campesina, contribución vo- 
luntaria, Acuerdos de la Verdad, Rioblanco, 2015, 24 de noviembre; ci- 
tado en CNMH, 2017a:67). 

Hubo una especie de acuerdo tácito entre los dos bandos, y cada 
quien sabía por dónde podía o no pasar. Más que las jurisdicciones admi- 
nistrativas O las divisiones político administrativas, fue la geografía fisica y 
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los pobladores insertos en cada área lo que marcó las fronteras entre un 
actor armado y otro: 


Entrevistador: ¿Cuál era el límite? 

Entrevistado: El río Saldaña; los de allá no podían pasar acá 
(Herrera) ni los de aquí allá 

Entrevistador: ¿O sea, los comunes dominaban de Saldaña para arriba? 

Entrevistado: Sí. Saldaña arriba por La Ilusión, por toda la parte 


de Planadas donde estaba la colonización. (Entrevista 21). 


Cada bando era consciente de sus limitaciones y posibilidades, y por 
eso cada uno procuraba no encontrarse con el otro, concentrándose me- 
jor en atender sus bases sociales; sobre todo las FARC, que se desplazaba 
por las partes más altas y frías, conscientes de la superioridad de las auto- 
defensas apoyadas en el Ejército: 


Entrevistador:¿Y las FARC no se metían? 

Entrevistado: No. No venían. Cruzaban por atrás. Todo estaba 
controlado. No venían porque se armaba una revolución. Ellos em- 
pezaron solos, pero luego el Ejército les fue ayudando hasta volverlos 
otro ejército (en referencia a la Defensa Civil). A gente que ponían 
a prestar servicio, luego la usaban para que diera instrucción militar a 


la otra gente. (Entrevista 24) 


Este acuerdo o repartición del territorio demuestra que los controles 
de cada bando eran bastante celosos y rigurosos: 


... cuando nosotros llegamos en el año 67 —estamos hablando de 
cuando ellos se dividieron el territorio: del río (el Saldaña) para allá 
eran los limpios, y para acá los “sucios”— contaban que había un con- 
trol tremendo, ya todo estaba normalizado, andaban por cualquier 
sector; los únicos [lugares] que eran delicados para entrar eran Las 
Esmeraldas, La Guajira y El Hueco, allá solo entraban conocidos: si 
estaba de buenas, le negaban la entrada; pero si se ponía terco, lo des- 


aparecían. Río Claro era el cementerio. (Entrevista 25) 


Gracias al control intensivo, cada grupo lograba restringir la comuni- 
cación de los habitantes con las zonas de dominio enemigo: 


En las autodefensas había unas autodefensas campesinas, pero no 


era la auc, ellos tenían como normas o como reglas no tener amistades 


con habitantes de otras regiones donde había influencia guerrille- 
ra, contaban que los de Planadas no podían bajar a Santiago Pérez, 
de Santiago Pérez no podían subir a Planadas, porque eso era protec- 
ción total; ajusticiaban a las personas que colaboraban con la guerri- 
lla que ellos se pudieran dar cuenta. (Taller 11. Cartografía del orden 


de los grupos armados en Planadas, octubre 21, 2017) 


Esta situación descrita empezó a cambiar para mediados de los años 
setenta, cuando las FARC, para cumplir con su misión de tomarse el po- 
der por las armas, empezó a concentrar más y más tropas en la zona para 
apoyar el despliegue de sus frentes en otras regiones y avanzar sobre es- 
pacios que tradicionalmente tenían vetados. No solo se trató de una gue- 
rrilla mejor armada frente a sus enemigos, sino que había comenzado a 
descender con combatientes jóvenes, bien adoctrinados y disciplinados, 
bajo una estructura cohesionada y sincronizada, que contrastaba con la 
de los notables liberales locales: “Ellos trataban de controlar, pero esta- 
ban viejos y no tenían la misma capacidad, además estaban prácticamen- 
te solos, eran campesinos trabajando la tierra no más y con poco control 
sobre quienes estaban en su grupo” (Entrevista 22). 

Y mientras descendían, las Farc iban saldando sus viejas cuentas en las 
zonas de tradicional dominio limpio. En reacción, las viejas familias se re- 
armaron, como los Reinoso y los Bermúdez: 


Entrevistador:¿Las FARC para ese momento qué? 

Entrevistado: Por allá en 1979 hubo una toma en Bilbao y fue la 
primera vez que escuché sobre las Farc, ahí mataron al presidente de 
la Defensa Civil, un señor José Joaquín Reinoso Méndez. Ese señor 
dirigía las autodefensas de todo este corregimiento. A él lo mataron 
y a un policía, y se entraron las FARC. 

Entrevistador: ¿Ese Reinoso tenía algún lazo con los limpios? 

Entrevistado: Él era de ellos. Era como de uno de los guerri- 
lleros amnistiados. Después de eso se quedó quieto, y a los pocos 
días había un muchacho por ahí de El Provenir que masacraron; 
nosotros, con brigadas de búsqueda lo encontramos de a pedazos. 
Supuestamente que lo mataron las Farc. Pero el miedo se apoderó de 
la gente porque había sucedido una muerte violenta, y estábamos en 
un periodo en el que todos vivíamos bien. Un día llegó un resto de 
gente armada que vestía algo de camuflado, con escopetas (unas ca- 
rabinas calibre 22) y reunieron a la gente en el parque y subieron a 
Víctor Manuel Bermúdez a que hablara en una mesa. Todos le de- 


cíamos “Víctor Gocha' (...); él dijo que el que hubiera tenido que 
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ver con eso, con la guerrilla o la “chusma” se va o se muere. Decía 
que ahora ellos manejaban y que iban a vengar la muerte de su pri- 
mo, de Diomedes Bermúdez Gutiérrez. 

Comenzó esa gente a armarse y en esa ocasión había unos 40 ar- 
mados, pero a los 15 días ya eran como 400 armados y pusieron un 
comando en la vereda de La Aurora porque allá estaba Víctor. Eso fue 
por allá 1980. (Entrevista 24) 


Para esos mismos años también fue asesinado Jesús María Oviedo, 
“Mariachi”. Según versiones de la gente de la localidad, fue asesina- 
do por orden de “Marulanda” por prestarse para labores de la Defensa 
Civil** (Molano, 2016) y, de paso, saldar una vieja cuenta: la muerte de 
“Charro Negro”. Lo mismo ocurrió con otros integrantes de las familias 
Bermúdez y García. De este modo las Farc fueron erosionando los dis- 
tintos Órdenes de los notables liberales locales, para adentrarse en los 
principales cascos urbanos de la esquina sur y sus entornos rurales. Como 
efecto, varios segundones se convirtieron en jefes, como “Canario”, quien 
asumió el mando del grupo de “Mariachi' y sus zonas de influencia hasta 
entrados los años noventa (Verdad Abierta, “El largo recorrido del parami- 
litarismo en Tolima”, mayo 29, 2012). 

Causa del retroceso de los notables liberales locales también fueron 
las luchas internas por los recursos, al igual que los abusos a los poblado- 
res de los territorios que dominaban. La reconfiguración de los órdenes 
locales y los cambios de reglas entre civiles y armados fueron ocurrien- 
do lenta, pero constantemente. Los grupos de Defensa Civil comenzaron 
a competir entre sí por su disposición y su manejo. De ahí la elocuen- 
te frase de un entrevistado, quien señaló que lo que había sido armo- 
nía por más de diez años, empezó a ser una guerra interna: “Después de 
diez años, dentro de la misma autodefensa empezaron las diferencias” 
(Entrevista 24), como las que existieron entre los Cano y los Bermúdez 
a causa de unas cargas de café, situación que las FARC supieron aprovechar 
para incursionar en Bilbao (Planadas): 





36 En cierta manera este ajuste de cuentas se debió a que a que varios de los inte- 
grantes de la Defensa Civil fueron utilizados por el Ejército para recolectar infor- 
mación, ser guías, o como combatientes para enfrentar a la subversión. Por eso 
las tensiones en las localidades aumentaron y se empezaron a dar una serie de 
vendettas entre la gente de 'Marulanda' y los otrora limpios, ya que algunos jefes 
tradicionales limpios empezaron a ser asesinados por orden del máximo coman- 
dante como forma de advertencia y retaliación. 


Cuando empezaron las divisiones, hubo una división entre los 
Cano y los Bermúdez porque un día se perdió un café en La Aurora; 
dijeron que había que tomarse el goloso (ladrón), entonces le pusie- 
ron guardia al café donde estaba escondido y descubrieron que era 
un muchacho familiar de los Cano el que se había robado el café. 
Por la noche le pasaron la orden a Víctor y lo mató, pero entraron 
en discordia porque era familiar de los Cano, hasta el Ejército en- 
tró a mediar. Sin embargo, un día, cuando bajaba Pedro José Cano 
Aguirre para la finca, lo atacaron y le mataron un hijo. A Pedro le 
pegaron 17 tiros, pero no lo mataron, decía que era rezado. Con los 
días Pedro se fue para los Llanos y se metió a las FARC y las trajo aquí 
a Bilbao. (Entrevista 24) 


Por eso, un inspector de Policía de un corregimiento de Rioblanco 
señaló que, para estos años, más que los golpes de la guerrilla fueron este 
tipo de luchas las que debilitaron a los notables liberales locales y le abrie- 
ron paso a las FARC: 


Entrevistador: Una vez muerta esa gente, ¿quién quedaba con el 
poder que controlaban ellos? 

Entrevistado: Ellos fueron haciendo relevos, como la guerri- 
lla. Pero el problema más grande fue ponerse a pelear entre ellos. 
Ni siquiera la guerrilla los frenó, sino que fueron ellos mismos... 


(Entrevista 28) 


Y a las peleas internas se sumó el trato abusivo a los pobladores, que 
empezaron a percibir cada vez más el orden de estos personajes como 
una carga a cuestas. Un ejemplo puede ser el grupo de “Damas”: 


Entrevistador: ¿Desde cuándo decía la gente que existía el grupo? 
Entrevistado: En Gaitán, según me cuentan, actuaba un grupo 
paramilitar de un señor muy conocido [...]. Ellos hablan que hacían 
cosas malas: unos robaban, otros asesinaban. Había un tal Damas”, 
nunca lo distinguí, que era muy cobarde pero tenía un rango, en- 
tonces mandaba a matar a las personas con otros que le hacían caso. 
Entrevistador: ¿Ese Damas' venía de algo liberal, como del Caleño? 


Entrevistado: Sé que eran grupos que se habían organizado 
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dentro de la región para combatir los delitos que se presentaban, en- 
tonces ellos cogieron la autoridad por sus propias manos y empeza- 
ban a ajusticiar, solamente que se desordenaron y empezaron a matar 


más de lo que debían. (Entrevista 23) 121 
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Para cerrar, hay que explicar por qué la situación de “Canario” con- 
trasta con lo descrito atrás. La relación de su grupo con el Ejército fue la 
más sólida y fuerte, en comparación con otros notables liberales locales, 
porque se remonta a los años cincuenta. Así, siendo el grupo más con- 
fiable y leal, fue el que mayores recursos y ayuda tuvo a disposición. Por 
otro lado, su estructura armada siguió respondiendo de forma acertada a 
las necesidades concretas de las localidades y sus habitantes. En palabras 
de una fundadora de Herrera y su hijo, un líder comunal: 


Entrevistador: ¿Cuál es la historia de ellos? ¿“Canario' de dónde 
viene? ¿Dónde aprende a combatir, a manejar armas? 

Entrevistado 1:*Canario” venía de los limpios. 

Entrevistado 2: En el año 53 “Peligro” se cuelga al Ejército como 
guía y “Canario” siempre fue seguidor de él, y se metieron como guías 
para perseguir a sus propios compañeros. Canario” tenía sede en San 
Isidro, y toda la gente que vivía alrededor se metieron con él y el Ejército 
empezó a alimentarlos, les pagaban sueldo. La guerrilla se dio cuenta y 
quedaron como objetivo militar, eso fue desde el setenta y punta... 

Entrevistado 1: Además pues ellos le daban a la gente lo que ne- 
cesitaba, le daban orden: si había un robo ahí solucionaban; que ha- 
bía un muerto ahí aplicaban la justicia; que no se sabía a dónde 
llegaba la tierra de uno o de otro, ellos lo arreglaban; que había una 


pelea, que boleaban machete, ahí aplicaban el castigo. (Entrevista 21) 
Veamos lo que al respecto dice un líder político de Rioblanco: 


Entrevistador: ¿Quiénes quedaron vivos? 

Entrevistado: Que yo conozca no quedó sino “Canario”, porque 
él se incorporó como al Ejército, mantenía con el Ejército a toda 
hora y eran como unos ocho o diez. Ellos no eran gúevones, ellos 
siempre arrancaron tres, y nunca se iban solos ellos adelante, sino 
uno adelante, uno al medio y otro atrás, por si las dudas. De resto a 
todos los mataron, mataron a “Arboleda”, mataron a “Peligro”, mata- 


ron a “Mariachi”, mataron a Loaiza, y así por el estilo. (Entrevistado 8) 


Las farc: de colonización en colonización y de cordillera en cordillera 
Muchos estudios sobre las FARC se centran en las zonas donde se desa- 
rrollaron las columnas de marcha o en la colonización dirigida en el 
Caquetá y el Meta (El Pato, Guacamayas, Guayabero, o Alto Ariari). Si 
bien es comprensible, pues la mayor parte de su base social se concentró 
allí, es necesario saber sobre su trayectoria en la esquina sur. 





En San Pedro de Ataco, las difíciles condiciones del lugar 
le permiten a la guerrillerada esconderse con facilidad. 123 
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Este apartado quiere contribuir a llenar el vacío, y cuestionar la idea de 
que las Farc abandonaran el sur del Tolima después del ataque a Marquetalia 
(1964), para volver solo en los ochenta. Lo que argumento es que desde 
su momento fundacional (1965-1973) nunca dejaron la esquina sur, sino 
que se replegaron en las zonas altas para definir sus dominios en las pun- 
tas de colonización (mapa 6), y utilizar los corredores naturales y caminos 
de herraduras para trasladarse de un departamento a otro. No olvide- 
mos que se trata de una zona estratégica militar, simbólica y políticamen- 
te”. Sin embargo, le pregunta es: ¿qué explica que las FARC, después de la 
Operación Marquetalia, realizada por el Estado en 1964 y completado el 
“desalojo” de los comunes, hayan continuado su influencia en la zona? 

Las operaciones militares y las acciones cívico-militares* del Gobierno 
no calaron en la población ni arrojaron los mejores resultados, a causa del 
discurso y la actitud anticomunista del Ejército, que creó una barrera ante 
la comunidad. Nunca supieron abordar, de manera correcta, los proble- 
mas y necesidades concretas de la población (Ugarriza y Pabón, 2017), lo 
cual es lo mismo que no haber respondido positivamente a sus deman- 
das. En fin, los lazos con la guerrilla no fueron rotos, ni siquiera minados, 
a pesar de la crisis del movimiento entre 1965 y 1974 (Arango, 1984). Por 
eso, Tirofijo”, “Ciro Trujillo”, Lister”, Isaías Pardo, Jaime Guaraca y “Kiko” 
siguieron usando la zona como campamento de refugio y abastecimien- 
to, a la vez que solidificaban su relación con los colonos (Entrevista 1): 


Entrevistador: Sucede lo de Marquetalia y esta gente se mueve, 
pero la presencia de ellos, por ejemplo, en la zona de Gaitania, de 
Puerto Tolima (Planadas), de toda esta parte, ¿siguió siendo constan- 
te o no se veían? ¿Qué sucedió, por ejemplo, para el año 60-70, qué 
decían sus papás? 

Entrevistado: Bueno, ¿el año 60 o 70? 

Entrevistador: Después del 64 

Entrevistado: Sí, después de la Operación Marquetalia que se 


suscitó pues ellos se replegaron hacia la parte de arriba de Puerto 





37 Desde sus inicios, la región Sur del Tolima fue mencionada por la ¡ Conferencia, me- 
jor conocida como la del Bloque Sur, como un lugar estratégico para las operacio- 
nes de los grupos guerrilleros de Marquetalia y del destacamento 26 de Septiembre, 
con el objeto de que operaran en el Tolima y Huila (Guaraca, 2017). 

38 Se intentó desarrollar programas socio-económicos (creación de almacenes don- 
de los pobladores podían acceder a algunos productos básicos, construcción de un 
puente sobre el río Atá, adecuación de escuelas, carreteras, pistas de aterrizaje, pues- 
tos de salud, redes eléctricas y una oficina de titulación de tierras) para integrar estas 
personas a la vida nacional, pero los intentos fueron fallidos. 
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Tolima, a la parte de San Miguel, la parte de Peña Rica, la parte de 
Palomas y obviamente a Marquetalia, [...]. Como le digo, nosotros 
sabíamos de la guerrilla, convivíamos con la guerrilla, pero no sabía- 
mos que muchos con los que convivíamos eran guerrilleros, o sea no 
eran visibilizados ante la sociedad. 

Entrevistador: ¿Será que se volvieron otra vez de civiles y se que- 
daron ahí tranquilos? 

Entrevistado: Exactamente, ellos prácticamente en ese tiem- 
po como tal convivían, pero era de civil, en la parte como se di- 
cen camuflados, ¿no? ¿Por qué?, no sé si era porque ellos no querían 
mostrarse ante la sociedad, que los reconocieran, ¿cierto?, que los se- 


ñalaran. (Entrevista 11) 
Son muy dicientes las palabras de “Marulanda” al respecto: 


Los caminos están ahí, hacia los cuatro puntos cardinales, pero no 
se ven, están en la memoria del indígena, en la del campesinado que 
ha trasegado por abismos y cañones invisibles, no están para el 
ojo del recién llegado, ni para quien planea desde los comandos mi- 
litares de Bogotá. (Grabación de Manuel Marulanda Vélez, s.f.; cita- 
do por Salazar, 2017: 100) 


Tal conocimiento práctico fue optimizado con el uso de pequeñas 
unidades para no llamar la atención de las Fuerzas Militares y seguir rea- 
lizando trabajo político: 


... le estaba comentando de que una vez que ya la operación 
Marquetalia, para muchos quedaron de que ya ellos habían sacado la 
presencia de las FARC y entonces que ya, listo, ya habían acabado con 
las FARC aquí en Planadas, cuando en ese tiempo quedaron fue nú- 
cleos pequeños. Por ejemplo, en ese tiempo creo que para el inicio 


estaba Joselo”, que fue uno de los que quedó, creo que Jaime Guaraca 





39 Esta entrevista también resulta ilustrativa de la situación descrita: 

Ambeima y Florestal, ellos se subían por ese lado, porque por ese lado salían a 
Rioblanco o salían al Valle; en los sitios que ellos transitaban era Alto Ambeima, 
Florestal, San Fernando, San Marcos (que era la trocha que tenían para salir a Las 
Hermosas). Es importante recalcar la gente por qué los acogió allí, porque fue la úni- 
ca gente que realmente llegó allí a la vereda y pues prácticamente llegaron fue como 
a arreglar, a enseñar, también a trabajar, porque fue una de las partes que también 
ellos enseñaron, a cómo trabajar, a cómo cultivar, pusieron la gente a trabajar. (Taller 
1. Cartografía del orden de los grupos armados en Chaparral, 19 de octubre, 2017) 


también operó un tiempo después de que ya a Tirofijo” y los otros 
les tocó salirse de Marquetalia y también de Ríochiquito. Entonces, 
cuando ya se botan hacia el oriente, a Caquetá (...) pero aquí quedó 
un reducto pequeño, que fue el que siguió haciendo la presencia acá 
controlando la cosa y ordenando a la gente. (Taller 1. Cartografía del 


orden de los grupos armados en Planadas, octubre 21, 2017) 


En efecto, los cuadros de las FARC estuvieron completamente imbui- 
dos en la vida de los civiles: 


Ellos todavía eran una organización que estaba como surgiendo y 
se veía como tan buena la vaina [...], entonces como que ni siquiera 
había necesidad de pedir cuota, ¿por qué razón?, porque la gente donde 
ellos llegaban, las mismas comunidades les decían: “venga, ustedes tie- 
nen mucha hambre, pues matemos una vaquita y cómansela”. Era cola- 
borar a la causa de una manera directa o indirecta. (Taller 1. Cartografía 


del orden de los grupos armados en Planadas, octubre 21, 2017) 


Es por eso que las Farc, en la 11 Conferencia (1966), señalaron al Tolima, 
y a la esquina sur, como parte de la base fundamental de su marcha revolu- 
cionaria. Durante su segundo despliegue de destacamentos definieron áreas 
de operaciones en varios partes del país: Manuel Marulanda” y Jacobo 
Arenas” se dirigieron a El Pato (Caquetá); “Ciro Trujillo” fue rumbo al 
Quindío y una parte del Tolima (la cual no explicitan); el grupo de Rogelio 
Díaz se centró en Chaparral, Ortega y Roncesvalles (Tolima); el destaca- 
mento de Rigoberto Losada se asentó en la cordillera Central (Cauca, par- 
te del Tolima y el occidente del Huila); y un último grupo, al mando de 
“Cartagena”, le correspondió La Profunda (Chaparral), Herrera y Bilbao 
(Rioblanco). Además se decidió constituir un destacamento móvil, al man- 
do de Carmelo Perdomo, que tenía como misión atender las finanzas de 
todo el movimiento en sus áreas de operaciones (Guaraca, 2017). 

Ya para los primeros años de existencia (1965-1966), las Farc llegaron 
a Las Hermosas (Chaparral). Sin embargo, su asentamiento allí se debió 
más a la buena acogida de sus servicios regulatorios. Según un ex com- 
batiente marquetaliano: 





40 Luis A. Morantes fue un cuadro del pcc que decidió vincularse al grupo de “Tirofijo' al 
final de los años cincuenta, y de ahí en adelante fue el principal ideólogo de las farc 
hasta su muerte en 1990. 
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Entrevistador: ¿Entonces ahí ya la influencia, para ese tiempo 
después del sesenta y pico, dejó de ser importante la parte de acá (en 
referencia a Chaparral y mayor precisión Las Hermosas)?, ¿o cómo 
quedó “Manuel' y toda esta gente? 

Entrevistado: Por aquí fue donde siguió lo más importante... 

Entrevistador: ¿Cómo fue en esa parte? 

Entrevistado: La importancia es porque como aquí, después 
de que murió Arboleda (que Arboleda era enemigo), entonces él 
mandó una élite para hacer un corredor al Quindío, al Valle, Tolima, 
Caldas, eso fue como un descansadero de los guerrilleros heridos, 


cansados. (Entrevista 4) 


Según “Cartagena”, la labor de la guerrilla fue tan bien recibida 
que lograron poner a los sapos en cintura, y ayudaron a los campe- 
sinos a recoger madera y café. Incluso cargaban tijeras para cortar- 
les el pelo a los niños o también hacían de dentistas con unas pinzas 
que tenían (FARC, informe presentado por “Cartagena”, en Informe de 
Marquetalia y Riochiquito a la 1 Conferencia, Bloque Sur, 1965). 
Como vemos, las FARC no realizaron experimentos novedosos, sino 
que continuaron desempeñando su viejo papel de organizador de 
campesinos y colonos, no solo en el trabajo de la tierra, sino también 
a nivel cultural y político: 


Entrevistador: ¿En qué partes? 

Entrevistado: En toda la cordillera, todas las veredas que hacen 
parte de la cordillera. 

Entrevistador: ¿Y para esos momentos que ámbitos influía de la 
vida? 

Entrevistado: ¿Qué años? 

Entrevistador: Pongámosle entre los años 65 hasta el 78-79, que 
es cuando ya empieza todo el proceso expansivo. 

Entrevistado: Yo creo que ahí estamos hablando de la parte alta 
de la cordillera, de Gaitania para arriba, por el lado de Planadas. 
Por el lado de Rioblanco estamos hablando de la parte de Gaitán, 
Maracaibo, Bilbao y el cañón de Las Hermosas, que después lo co- 
gió el M-19; esa sería como ese eje de influencia. 

Entrevistador: ¿Eso quiere decir que quedaron mucho más reple- 
gados que en contacto con la gente? 

Entrevistado: Lo que pasa es que la gente de ellos era esa, enton- 
ces la gente de ellos era una gente de la parte alta. Los contactos de 


ella eran con otros procesos organizativos campesinos [...] y además 


el pcc haciendo el ejercicio urbano, pero la gente de ellos es el cam- 


pesino colono. (Entrevista 6) 


Los reveses militares de las FARC eran entonces improbables en aque- 
llas zonas. La historia era distinta cuando bajaban a los planos organizados 
e integrados al departamento y a la nación. Allí resultaban presa fácil de 
las comisiones armadas de la Defensa Civil liberales y del Estado, que les 
causaron varias bajas en 1968. Durante un asalto del Ejército, murieron 
el jefe de finanzas (Carmelo Perdomo) y dos mandos del comando 26 de 
Septiembre* (Guaraca, 2017). Cinco años más tarde, en la cabecera del 
municipio de Rioblanco, cayó preso Jaime Guaraca, uno de los princi- 
pales líderes de las FARC para ese entonces, encargado de las estructuras 
armadas en el Tolima (Ugarriza y Pabón, 2017). Veamos lo que dice al 
respecto un líder político de Rioblanco: 


Entrevistador: Y una pregunta, entonces pasa lo de Marquetalia, 
¿y qué pasa con “Manuel” y con toda esta gente? ¿Ellos siguen ha- 
ciendo presencia por acá? 

Entrevistado: Siguen haciendo, claro, ellos hacían presencia, pero 
muy esporádica, pa” estas zonas muy rarito se oía la guerrilla, uno oía de 
guerrilla, pero por allá de Herrera pa' arriba, por allá en la pura monta- 
ña, pura cordillera. Por allá metidos, porque le tenían miedo al Ejército, 
ellos hacían sus cosas, pero por allá muy metidos. O sea, yo que vivía 
aquí, yo que subía a Herrera cuando no había carretera ni nada, que 


había que ir a pie, nunca oí hablar de guerrilla, nunca. (Entrevista 8) 


Por eso resulta vital el análisis profundo de las zonas de influencia fa- 
riana, y de aquellas que más tarde ocuparía, ya que su proceso de expan- 
sión está fundamentalmente ligado a su capacidad de conexión con las 
necesidades y demandas concretas de los habitantes (González, 2014). 

Durante sus primeros años, en la década de los setenta, las FARC se de- 
dicaron a profundizar su influencia y presencia en la zona. Según Guaraca, 
“Manuel Marulanda” decidió crear una escuela móvil de treinta hombres, 
con asiento en zonas del Tolima, el Huila, el Valle y Quindío (Guaraca, 
2017). Para 1973 la Columna Central —en el futuro Comando Conjunto 





41 El del 26 de septiembre surge también de problemas asociados con la tierra. Según 
González y 'Marulanda' (1990), el proceso de parcelación liderado por 'Ave Negra; 
en La María, una hacienda ubicada entre Coyaima, Ataco y Natagaima, les permi- 
tió establecer un movimiento agrario para expulsar las cuadrillas conservadoras de 
Teodoro Tucumá, por los lados de Ataco (González €: Marulanda, 1990). 
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Central (ccc)— reportó por lo menos cincuenta incorporaciones, veinte 
nuevas células de partido, diez organizaciones de masas nuevas, y la pro- 
yección de construcción de una red urbana y rural de apoyo clandesti- 
na (Conclusiones político-militares del 1v pleno del Estado Mayor de las 
FARC, enero, 2-9,1973). 

Con estos acumulados, el comandante de las FARC le pidió refuerzos 
(hombres de dirección y guerrilleros) al Pleno del Estado Mayor de 1972 
para establecer una presencia permanente, con lo que nacería el vi fren- 
te (Guaraca, 2017). De este modo las Farc lograron realizar una que otra 
acción armada con el fin de defender los territorios y repeler los ataques 
de los notables liberales locales apoyados por el Ejército. Uno de las ac- 
ciones armadas fue la masacre que realizaron las FARC en el año 1972 so- 
bre un contingente de policías en zona rural de Herrera (Rioblanco): 


Entrevistado: Aquí yo recuerdo que del 63-64 para adelante 
Wilson Rubiano ya estaba en eso. Ellos salían mucho a pelear y a 
atacar la Policía, a pelear con el Ejército, y se fueron creciendo. En 
el año 72 por ejemplo hicieron una masacre acá arriba en el páramo 
(por El Auxilio), porque detrás de matar a un informante que había 
acá, mataron a un poco de policías. Al informante le quitaron la ca- 
beza y nunca apareció la cabeza. 

Entrevistador: ¿Qué zona de influencia se sabía que tenían las FARC? 

Entrevistado: Toda esta, sobre todo para el Valle, parte del Cauca. 

Entrevistador: ¿Lo que colinda el Tolima con el Valle y Cauca, o 
sea las zonas más altas? 

Entrevistador: Eso siempre ha sido una zona de influencia de la 


guerrilla. (Entrevista 21) 


Esto demuestra que el pie de fuerza de las FARC había aumentado, pero 
que seguían en una etapa fundacional; los reveses militares que habían su- 
frido en las partes planas y sus imposibilidades de insertarse en ellas son 
evidencia de esto. No obstante, también estaban empezando a consolidar 
y ampliar, poco a poco, una base social. 

Estas apuestas militares y políticas denotaban la necesidad de extraer 
recursos de sus bases sociales, pero también de ir más allá de sus zonas de 
influencia. Para lograrlo la guerrilla trabajaba con las organizaciones lo- 
cales (sindicalismo, JAC, usuarios campesinos, etc.), siempre y cuando 
estuvieran bajo la dirección de esta o del pcc (Farc, Conclusiones políti- 
co-militares de la 1v Conferencia Nacional Guerrillera de las farc, 1973). 

Con esta apuesta, las FARC se fueron ensanchando poco a poco en re- 
des de apoyo y zonas de influencia, desde las que podían desplegar sus 


acciones militares y políticas? (Guaraca, 2017). Luego se les sumarían 
nuevos apoyos en las puntas de colonización gracias a lo amplio de la 
frontera agraria en las partes más altas, algo que queda constatado en las 


gráficas 4 y 5, y que refrenda un entrevistado del lugar: 


Entrevistador: ¿Cómo se hacía para definir la propiedad? ¿Cómo se 
regulaba la vida comunitaria para esos años setenta? ¿Quiénes mandaban? 

Entrevistado: Todos estos pueblos eran de colonos, aquí el que pri- 
mero entraba, tumbaba y ponía palos, y listo. No era una regla general 
que hubiera tantos problemas por linderos, de pronto una que otra dis- 
cordia, pero no era muy común, inmediatamente se hacían unas car- 
tas de colonos, y si usted ya había colonizado y había hecho su rancho 
y le daba por irse pues le hacia una carta de compraventa a otro y lis- 
to, firmaba con dos testigos; en esa época la palabra valía, y si alguno 


no le encontraba valor, las arc le mostraban cuál era... (Entrevista 26) 


Gráfica 4. Número de hectáreas baldías adjudicadas 
en Ataco, Chaparral, Rioblanco y Planadas 
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Fuente: Incoder. Elaboración propia. 





42 Jaime Guaraca (2017) señala entre estas: las emboscadas y asaltos; la organización 
de las masas, el trabajo político para hacer conocer el programa agrario; recluta- 


miento de jóvenes, exploración de nuevos terrenos, etc. 
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Gráfica 5. Crecimiento poblacional comparado de 
municipios de la esquina sur, 1905-1993 
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Fuente: DANE, Elaboración propia. 


Tales formas de control les permitieron ampliar su influencia en las 
partes altas, y encuadrar su lento y constante descenso hacia las zonas de 
dominio de los notables liberales locales, pues los locales prefirieron sus 
instancias resolutivas: 


Entrevistador: Después de Marquetalia se quedan unos como 
Jaime Guaracas, Lozada, ¿qué zona de influencia queda en la región? 

Entrevistado: Ellos estaban por acá, pero más que todo en la par- 
te alta de la cordillera. Se dejaban ver muy poquito. 

Entrevistador: Cuáles eran las normas con ellos para esos años... 

Entrevistado: La ley del silencio. Ellos estaban en las fincas de la 
cordillera, pero la gente no decía nada. Venía el Ejército acá, humi- 
llaba la gente que por auxiliadores de la guerrilla. A un señor Eliécer 
Ocampo y a otras personas se los llevaron al río y los tiraban, los ha- 
cían morder de los perros para que dijeron la verdad, pero la gente es 


muy verraca... (Entrevista 28) 


Los objetivos planteados y las crecientes interacciones armadas le hi- 
cieron necesario a las FARC reforzar la presencia del vi frente y de la 
Columna Central. Para lograrlo se organizaron treinta células del parti- 
do y siete organizaciones de masas, se mejoró el aparato de propaganda, 
y se tecnificaron las redes clandestinas urbanas y rurales. También se in- 
corporaron treinta unidades más (FARC, Conclusiones político-militares 
de la v Conferencia Nacional Guerrillera de las Farc, 1974). La colabora- 
ción de los colonos y de algunos movimientos de izquierda, como el MRL 


(Movimiento de Renovación Liberal), el morc (Movimiento Obrero 
Estudiantil Campesino de Chaparral) y el pcc les permitieron solucionar 
problemas logísticos y de aprovisionamiento (Ugarriza y Pabón, 2017). 
Respecto a este último punto todo parece indicar que el trabajo entre las 
FARC y el MRL en esta parte del país fue importante, ya que se hizo prose- 
litismo político no solo en los cascos urbanos, sino también en las zonas 
rurales donde tenía influencia dicha guerrilla. 

Así es como la guerrilla se convirtió en la única instancia tramitado- 
ra y en la única voz y posibilidad de lucha radical que les quedó a es- 
tos campesinos marginados, asumidos por el Gobierno y las redes políticas 
tradicionales como una amenaza. Para finales del setenta, las Farc habían 
consolidado un eje de influencia sobre las zonas de colonización de la es- 
quina sur (Entrevista 2 y 9): 


Entrevistador:¿Cuál era el eje y en qué zonas hicieron presencia 
las FARC cuando se empezaron a expandir en el setenta? 

Entrevistado: Hicieron presencia y se expandieron, precisamente, 
por zonas de colonización de la parte alta de la cordillera Central; me 
refiero de Gaitania para arriba en Planadas; y del lado de Planadas y 
Rioblanco por las partes de Gaitán, Maracaibo, Bilbao; y para Chaparral 
por el cañón de Las Hermosas; esa sería como ese eje de zonas que 


eran precisamente habitadas por colonos campesinos. (Entrevista 6) 


¿Qué revela este lento pero constante avance, y qué relación tiene con 
el orden social imperante y las relaciones entre civiles y armados? 

El Lapso o momento de paz estaba llegando a su fin, a causa de las deci- 
siones y estrategias nacionales de los grupos armados (conferencias gue- 
rrilleras) y su relación con las dinámicas locales. Para esos años la esquina 
sur no era solo el lugar de génesis del proyecto armado, sino también el 
peldaño hacia la toma del poder, al estar ubicado cerca de Cundinamarca 
y Bogotá. Así que la influencia en la vida cotidiana de la gente se inten- 
sificó. De algún modo las FARC creyeron que la realidad nacional e in- 
ternacional legitimaría aún más su opción armada. Creyeron que debían 
convertirse en actor central de la guerra, y que el crecimiento militar ter- 
minaría por encender los ánimos nacionales contra el impopular Frente 
Nacional (EN); de este modo, se realizaron cambios y adecuaciones ims- 
titucionales en su estructura (Farc, Conclusiones político-militares de la 
vi Conferencia Nacional de las Farc, 18-25 de enero, 1978). Mayor tra- 
bajo político, mayor incorporación a las filas armadas y continuidad en 
el proceso expansivo. Y de esta forma, ya no realizaron incursiones espo- 
rádicas para saldar viejas cuentas, sino que se estuvo disputando cada vez 
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más terreno a la Defensa Civil. Así se reeditaron los viejos lastres (cadenas 
de sangre) que terminaron por dinamizar la nueva espiral violenta por el 
control territorial, los recursos y los pobladores: 


Entrevistador: Ese fortalecimiento militar de los ochenta, ¿revi- 
ve esas contradicciones viejas que se habían heredado con la gente 
de otro lado (liberales)? 

Entrevistado: Sí, las potencia. El Estado entra con estrategia de po- 
tenciar a esos otros. De armarlos y ponerlos a pelear contra los otros. 

Entrevistador: ¿Está por un lado el Estado armando a esta gen- 
te y por el otro las FARC recordando la amenaza que esta otra gente 
representaba? 

Entrevistado: Las FARC siempre tuvieron eso, diciendo: “miren lo 
que nos hicieron ellos en aquella época”, y diciendo: “no se puede 
negociar, no puede confiar en la palabra de ellos”, porque la amnis- 


tía aquí fue un asesinato de gente. (Entrevista 6) 


Por primera vez en la historia de la región, la balanza empezó a inclinarse 
a favor de las FARC.Ya tenían dieciséis frentes a nivel nacional, y proyectaban 
tener veinticinco en los años venideros. También esperaban crear organi- 
zaciones clandestinas en nuevas áreas del Tolima, Antioquia, Chocó, Cauca, 
Valle, los santanderes, Cundinamarca, etc. (FARC, Séptima Conferencia 
Nacional Guerrillera de las Farc, mayo 4-14 de 1982). 


Entrevistador: Y en la vida cotidiana, ¿cuándo empieza a crecer 
esa presencia en qué se manifiesta? 

Entrevistado: Lo que hemos podido ver es que a partir de los 
ochenta empieza un proceso de fortalecimiento de la diferencia, 
es decir, el control territorial de las FARC en ese momento era so- 
bre las relaciones de todo, nunca desde el despojo, porque si usted 
mira acá realmente no existió eso. Lo que existió fue un proceso de 
regularización de las normas de convivencia, de cómo vivir en el 


territorio y muy desde el proyecto de vida campesina. (Entrevista 6) 


A la expansión fariana, los notables liberales locales respondieron 
atrincherándose en sus localidades: 


Entrevistador: ¿Entonces cómo se vio afectada la vida? ¿Qué em- 
pezaron a regular? 
Entrevistado: Allá (Rioblanco) no se movía nada sin el permi- 


so de ellos, del comandante. Allá había como una línea de mando, 


estaban los milicianos que no tenían uniforme, y que por lo general 
no portaban armas de largo alcance, y un civil mandaba como jefe 
de los milicianos, y ellos dependían del comandante en jefe del es- 
cuadrón como tal. Entonces había cosas que no necesariamente te- 
níamos que hablar con el comandante del frente sino con el jefe de 
las milicias, y ellos allá administraban justicia. Cosas curiosas, como 
por ejemplo una ocasión en la que dos señoras se pusieron a pelear 
por el marido, y entonces las cogieron y las amarraron en unos palos 
ahí en las plazas y les pusieron unos cartelones [que decían] “nos tie- 
nen aquí por infieles”. A un violador lo paseaban por el pueblo [con 
un cartel que decía] “soy violador”, y por la tarde avisaban que fue- 


ran a recogerlo que lo habían matado. (Entrevista 26) 


Finalmente, la consolidación fariana terminó por condenar a la esqui- 
na sur a un proceso de marginalización y estigmatización. Todo el terri- 
torio fue percibido como zona roja. El contraste entre el Tolima plano 
e integrado (mecanización y producción agroindustrial) y el sur atrasa- 
do, poco integrado y subdesarrollado (economía cafetera de segundo or- 
den, donde predominaban las fincas medianas y pequeñas, y donde se 
tenía como base la mano de obra familiar para la producción), se fue ha- 
ciendo cada vez más profundo (Fajardo, 1979; González, 1990). 


Del alto al casco urbano: reconfiguración de los órdenes y las 
relaciones entre civiles en las localidades del sur; del orden 
tradicional liberal al Juzgado 21 de las Farc, 1983-2002 

Como expuse en la introducción, entre 1983 y 2002 la esquina sur su- 
frió un cambio en las formas del orden social, a causa del proyecto arma- 
do nacional de las Farc. Las relaciones y las normas que regían la vida de 
armados y civiles se alteraron con la entrada de la amapola en la econo- 
mía local, al igual que los inestables equilibrios territoriales configurados 
desde los años cincuenta, lo que marca el fin del Lapso o momento de paz 
experimentado durante las décadas de los sesenta y setenta. 

En un primer momento, entre 1983 y 1994, se alteraron y reconfigu- 
raron los equilibrios territoriales a favor de las FARC, tras las disputas en- 
tre la guerrilla y las sociabilidades de los notables liberales locales, ahora 
reunidas como estructuras de autodefensa en el Rojo Atá, y en otros gru- 
pos más pequeños. La nueva espiral de violencia involucró las bases socia- 
les de cada bando, y revivió viejas cadenas de odio y sangre que terminaron 
por alimentar y legitimar la tramitación armada de las tensiones. 

En concreto, las nuevas posiciones ganadas a los notables liberales lo- 
cales permitieron a las FARC asediar la principal ruta comercial del país, la 
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carretera de La Línea, desplazándose en dirección norte por toda la cordi- 
llera Central, e incursionar en zonas más integradas del departamento del 
Tolima y la región (Valle del Cauca, el Eje Cafetero y partes de Antioquia). 

A las resistencias de los viejos y nuevos liberales se sumaron otras, como 
la de la comunidad Nasa Wesh (Planadas). Las FARC se negaron a atender a 
sus reclamos sobre el trato excesivamente militarista, sobre la inclusión de 
miembros de la comunidad en la guerra, y sobre el uso de su territorio 
como zona de tránsito y refugio. El resultado de esto fue una disputa ar- 
mada que se exacerbó, situación que el Estado aprovechó para armar a los 
indígenas. Por otra parte, la forma de regulación de las FARC, casi siempre 
cargada de visos autoritarios y radicales, junto con los ajusticiamientos para 
saldar cuentas del pasado, creó y reavivó odios que impulsaron a muchas 
personas a unirse a las autodefensas locales. 

Pero las FARC avanzaban, e implementaron su sistema de regulación y 
control en todas las áreas ganadas. Aumentó su número de hombres ar- 
mados de tiempo completo, y ahora la guerrillerada estaba bien instruida 
sobre cómo regular y qué regular. Tenían mejores armas y equipos, com- 
parados con las estructuras de las viejas sociabilidades liberales, debilitadas 
además por la decisión legislativa nacional de declarar inconstitucional a 
la Defensa Civil (1989) y luego a las Convivir (1997). Muchos de estos 
grupos dejaron de recibir la ayuda directa del Estado. Tampoco supie- 
ron controlar ni regular las distorsiones sociales causadas por la economía 
amapolera, ya que superaban su estructura organizacional, porque no te- 
nían experiencia en servicios de seguridad y control sobre economías 
ilegales. Esto no solo abrió una ventana de oportunidad a las FARC, sino 
que les permitió conectarse de forma directa con los pobladores de am- 
plios espacios, puesto que pusieron su experticia y estructura organiza- 
tiva al servicio de los locales, gracias a la experiencia adquirida en zonas 
de Caquetá, Guaviare o Putumayo con la economía cocalera (Jaramillo, 
Mora y Cubides, 1989;Vásquez, Vargas y Restrepo, 2011). 

Salvo la estructura de Ernesto Caleño, “Canario”, los demás grupos de 
Defensa Civil y autodefensas sucumbieron al poderío militar de las FARC, 
siendo el caso más emblemático el de Carlos Cárdenas, en el cañón de 
Las Hermosas (Chaparral). Así, Puerto Saldaña (Rioblanco) se tornó en 
el último reducto de resistencia y supervivencia de las sociabilidades tra- 
dicionales liberales. 

Comenzaba entonces un nuevo periodo de influencia de las FARC en 
la localidad (1995-2003), denominado por los pobladores el imperio del 
Juzgado 21, refiriéndose al frente XXI, el cual se tornó en una pieza fun- 
damental en la vida de los locales para tramitar sus problemas y tensiones. 
Así, las FARC configuraron un orden social que fue más allá de regular la 


vida en las puntas o zonas de colonización, pues desarrolló un sistema de 
cobro de impuestos a renglones comerciales, al transporte y a la econo- 
mía amapolera, al tiempo que controlaba el desplazamiento de la pobla- 
ción, los patrones de poblamiento y los típicos problemas y tensiones de 
la vida cotidiana (linderos, problemas de parejas, etc.). Tal ampliación 
de su inserción en la vida cotidiana le permitió sistematizar y regular el 
comportamiento de los habitantes de manera más o menos homogénea, 
por medio de manuales de convivencia (Anexo 1). 

Este orden social consolidado llevó a la opinión pública nacional 
y al mismo Estado a percibir al sur del Tolima como zona roja, donde 
la guerrilla era “ama y señora del territorio”, tal como sucedía en el 
Caguán, lo cual justificó la continuidad de la estrategia estatal de inte- 
grar y recuperar militarmente el territorio, y restringir la cara amable 
del Estado en materia de educación, servicios públicos, vías, etc., bajo 
el argumento de que al beneficiar a los pobladores también se benefi- 
ciaba a la insurgencia. 

¿Qué sucedía mientras tanto con las autodefensas y con el grupo de 
“Canario”? El retroceso experimentado en los años ochenta y noventa, le- 
jos de aminorar, se acentuó. Su falta de conexión con el Gobierno cen- 
tral, y el avance y asedio de las Farc sobre el último reducto (Puerto 
Saldaña) hicieron que los líderes de este grupo contactaran a la Casa 
Castaño en busca de apoyo y refuerzos. Aunque esto les permitió resistir 
un par de años más, terminó siendo su condena, ya que, a cambio de la 
ayuda, los líderes del grupo le cedieron el control de sus estructuras ar- 
madas a intereses ajenos a la vida de la localidad. 

Finalmente, las autodefensas dejaron de atender las necesidades y de- 
mandas que siempre habían atendido, para responder a una estrategia na- 
cional puramente contrainsurgente que incidió negativamente en la 
percepción de los pobladores. Varios entrevistados los describieron como 
“simples asesinos o criminales”. Los grupos armados de los notables libe- 
rales locales dejaron su matriz societal para convertirse en un ejército de 
ocupación, al servicio de las estrategias nacionales de las AuC en materia 
de contención guerrillera y securitización de las zonas consideradas vita- 
les en materia económica (haciendas arroceras, ganaderas, etc.), así como 
de las rutas del narcotráfico. 

Se entiende así la expulsión de toda estructura armada en la zona vin- 
culada al BT en la esquina sur, que tuvo como punto de inicio la toma 
de Puerto Saldaña (2000). Después de ese suceso los reductos sobrevi- 
vientes se asentaron en las partes planas de Chaparral, Guamo, Espinal y 
Coyaima. Entramos pues en la era dorada de las FARC, en términos de ca- 
pacidad de regulación, control territorial y extracción de recursos. 
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Reconfiguración de los inestables equilibrios 
territoriales farianos y de las autodefensas: amapola, 
colonización y luchas territoriales, 1983-1994 


Las Farc en la esquina sur: entre el fusil y la amapola 

La tendencia expansiva señalada en el capítulo precedente se confirmó 
para estos años, dado que las FARC empezaron a incidir de forma más ac- 
tiva y profunda en algunas localidades de la esquina sur. Se insertaron 
en el cañón de Las Hermosas (Chaparral), en los límites de Planadas y 
Ataco, y en partes de dominio tradicional de los notables liberales loca- 
les, como Santiago Pérez, Campohermoso y Pomarroso (Ataco) (mapas, 
13,14,15 y 16): 


Entrevistado: Sí, ellos estaban ahí; pero en el sector de Planadas, 
Casa Verde, Santiago Pérez, Pomarroso, hasta Ataco, ellos no se des- 
plazaban porque tenían el control militar los limpios. Después del año 
85 la guerrilla se puso fuerte y vieron la oportunidad y comenzaron 
otra vez a proliferarse en todo el municipio de Ataco. 

Entrevistador: ¿Empezaron a bajar? 

Entrevistado: Claro, entonces ya uno los encontraba aquí en 
Ataco, en la zona urbana, por la zona carreteable e iban por las 
veredas. 

Entrevistador: ¿Y no encontraron en ese momento que bajaron 
oposición de alguna gente? 

Entrevistado: Claro, ya hubo el enfrentamiento porque la guerri- 
lla no quería aceptar que tenían control de la región [...]. 

[...] la guerrilla está para el fondo por el lado de Planadas y sobre 
los costados de Bilbao y Puerto Saldaña, pero los enfrentamientos se 


hacían constantemente, cada 15 o 20 días. (Entrevista 30) 


Pero la estrategia no se concentró en lo puramente militar. A la par del 
brazo armado, las FARC desplegaron sus ofertas regulatorias para atender 
las necesidades de los pobladores, con el objeto de ganar reconocimien- 
to y, de paso, hacer trabajo político: 


... del 85 en adelante se empiezan a ver guerrilleros, pero mira 
que ellos no eran tan visibles, [...] esa guerrilla iba acompañada del 
brazo político, y yo recuerdo que, en ese brazo político, la guerrilla 
era la Unión Patriótica. Incluso mi papa militó en la ur. 

Entrevistador: ¿Cómo interactuaba ese brazo político con la po- 


blación? ¿Qué hacían? Reuniones, o por ejemplo, que definieran 


linderos de una finca o arreglaban el problema del esposo que le pe- 
gaba a la mujer, ¿cómo actuaban? 

Entrevistado: El brazo político no permitía que se robaran entre 
los vecinos, ayudaban a arreglar problemas, y en el tema de la cam- 
paña política, ellos participaban en reuniones, ellos querían ser como 
el ejemplo a seguir, ellos nunca dejaban el trabajo de lado, todos los 


que participaban eran muy trabajadores... (Entrevista 3) 


No sobra recordar que, para ese entonces, las FARC vieron facilitada su 
tarea por la coyuntura nacional (Diálogos de la Uribe, 1984/1986) y el 
impulso de la Unión Patriótica (up) como plataforma política: 


Entrevistador: ¿No se empezaron a meter en cosas como ayudar 
a definir linderos? 

Entrevistado: Más bien ellos se metieron en ese cuento fue des- 
pués del proceso con Belisario Betancur, la UP, de ahí empezaron ya 
a meterse de lleno en eso. 

Entrevistador: ¿Con la uP ya empezaron a penetrar más? 

Entrevistado: Claro, porque la uP fue su brazo político. Ya lle- 
garon al pueblo (Herrera), ya hubo el diálogo con Belisario. La UP 
hizo presencia, la guerrilla bajó. Yo recuerdo que estuve con ellos 
en una charla en La Ilusión (Rioblanco), allá ellos daban charlas y 
de civil uno iba. 

Entrevistador: ¿Usted recuerda esos momentos de diálogos de 
paz de La Uribe? 


Entrevistado: Sí, eran muy activos. (Entrevista 21) 


Varios campesinos empezaron a militar en la up (Entrevista 3) y se 
le dio impulso a las Juntas Patrióticas y Juveniles (1985) en municipios 
como Chaparral, Ibagué, Villarrica, Planadas y Ortega (Reiniciar, 2009). 
Por eso, el trabajo político, aunado a una fortaleza militar, le permitió a 
las FARC ir ampliando su regulación a otros ámbitos, como el del despla- 
zamiento de los pobladores y de los trabajadores trashumantes del café: 


Entrevistado: Muchas veces aquí llegaron épocas que usted mi- 
raba las matas llenas de café porque no entraba la gente; empezando 
porque a veces llegaban a la finca a pedir el libro donde se llevaba el 
registro de los trabajadores y le decían a usted: “pa la próxima sema- 
na venimos y todo trabajador que esté aquí lo tiene que registrar con 
nombre y número de cédula”. 


Entrevistador: ¿Eso en qué año fue? 
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Entrevistado: Como del 84 hacia acá. Llegaba un trabajador al 
pueblo y le preguntaban “a usted quién lo conoce”, y si él decía que 
nadie de una vez pa' el río y allá lo mataban. Y el que medio cono- 
cían e iba a contratar al trabajador le decían que tenía que responder, 
entonces uno buscaba un trabajador y el trabajador todo el tiempo 


pegado de uno... (Entrevista 27) 


En respuesta a semejantes campañas, los notables liberales loca- 
les respondieron con violencia y atentados contra familiares de los 
guerrilleros o de personajes emblemáticos de la historia de la guerri- 
lla (la familia Prías, es un ejemplo), o contra simpatizantes y miembros 
de la ur (Tabla 9). Pero la misma guerrilla, en un autoexamen, entendió 
que algunos reveses militares se debieron a que había problemas con 
el concepto del nuevo “modo de operar” (FARC-EP, Pleno Ampliado, 
diciembre 27 de 1984-enero 2 de 1985). Así, el Pleno de 1989 dictami- 
nó concentrar, en esta parte del país, de cuatro a ocho frentes que re- 
cuperaran áreas perdidas y les hicieran frente a los ataques (Farc, Pleno 
del Estado Mayor, mayo 10-17, 1989). 


Tabla 9. Dirigentes y militantes asesinados de la UP, 1984-1997 


[Municipio Dirigentes/simpatizantes asesinados 


Villarrica 
Planadas 
Prado 
ariquita 
Ortega 
Rioblanco 
Roncesvalles 
Coyaima 
bagué 
atagaima 
Sin Información 
Chaparral 
Dolores 
Ataco 
Coello 
Cunday 
Honda 





== 45 Min UU y PM yy ES n ES >» EN u S 


Fuente: Romero (2011). Elaboración propia. 
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Por otro lado, con la mayor concentración de fuerzas y la mayor in- 
jerencia en la vida cotidiana y en la tramitación de sus problemas, las 
140 FARC ganaron por otras dos bandas: primero, ampliaron su capacidad de 


extracción de recursos, y segundo, involucraron más activamente a la po- 
blación a su proyecto armado como enlaces logísticos. 


Pasaban 200 o 300 hombres, entonces una vaca o un ternero era 
una comida y ya. Eso lo aburría a uno, y fuera de eso si usted esta- 
ba en la casa [le decían]: “oiga, ¿será que usted me puede hacer un 
favor?”, [uno respondía] “a ver, qué necesita”; “hermano, necesito 
que se vaya pa'l pueblo ya y me traiga esto y esto”, pasaban una lista 
de un mercado. “Entonces llévese una bestia o dos bestias”, y si uno 
se negaba, [le decían]: “hermano, no es que quiera o no quiera, es que 
va y nos hace ese favor por las buenas”. 

Eso es grave, y llegaba y se venía a veces uno a escondidas con 
veinte pares de botas, veinte linternas, pilas y mercancía, una cantidad 
de cosas. Yo me subía con un costalado de solo útiles de aseo y fue- 
ra de eso mercado. Muchas veces llegaban a la casa a pedir comida, 
y si uno no tenía, le decían que matara un marrano o un ternero de 
los que uno tenía. Esa gente nunca llegó a la casa a comerse cosas 
sin pagarle a uno, llegaban y decían: “oiga, cuánto vale ese ternero”. 

Entrevistador: Ah, ¿pagaban y todo? 

Entrevistado: Cuando uno era bien con ellos, pero cuando era un 


poquito rebelde lo obligaban. (Entrevista 27) 


Todo este cambio y proceso expansivo lo que hizo fue que la 
situación empezara a salirse de madre en la esquina sur, pues a los comba- 
tes con las autodefensas se sumaban las tomas guerrilleras, la destrucción 
de puestos de Policía, etc. (Entrevista 26); a la par que se generaron algu- 
nas tensiones con ciertas comunidades o personas, ya que la guerrilla no se 
insertó en espacios vacíos, y sus métodos y cuadros crisparon los ánimos. 

Dos sectores fueron los más reactivos: el primero, la comunidad indí- 
gena Nasa Wesh, la cual se opuso cada vez más, con el apoyo del Ejército, 
al control territorial de las Farc, en defensa de sus costumbres y for- 
mas de vida (Cecoin, 2007). Esta situación tiene muchos paralelos con 
lo ocurrido en el Cauca, y con la emergencia del Movimiento Armado 
Quintín Lame (Peñaranda, 2010; cumn, 2012).Y el segundo, conforma- 
do por algunos personajes representativos de ciertas localidades, quienes 
se opusieron a los modos de regulación fariana, a sus formas de control, 
bien porque sus experiencias personales fueron traumáticas con el orden 
guerrillero o bien porque estaban vinculados por lazos de sangre con los 
viejos notables liberales locales. 

Por otro lado, es necesario aclarar que la amapola no entró a la es- 
quina sur simplemente porque los notables liberales locales, o un grupo 
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de narcotraficantes, la introdujeran, ni porque contara con el impulso de 
un grupo de campesinos cafeteros empobrecidos, o por la inacción del 
Estado. Tal economía ilegal estuvo enmarcada en distintos procesos y es- 
calas (internacional, nacional, regional y local) que explican su entrada en 
los años ochenta, y su consolidación en los noventa. 


Tabla 10. Procesos y factores que incidieron en la inserción de la Amapola, 1983-1995 
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¡E ENNETA El Escala Regional ¡TEM oTe]| 





Campañas globales de 


de Para estos años, la heroína — | Introducción del cultivo por | Predominaba para ese 
erradicación (años 80) 














, no era un narcótico parte de narcotraficantes entonces un campesinado 
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ro e el renglón de producción — | Pereira y Armenia), para que encontró en la amapola 
(Birmania y Afganistán, y 
E A del narcotráfico, por lo obtener nuevos recursos un solvento o complemento 
por ejemplo), Turquía, o . a ts 
ce cual todo los esfuerzos del — | y mayor independencia para Su precaria situación 
en México y Guatemala E 
2 Estado estaban centrados — | frente a los grandes (El Espectador, “Amapola 
(Centroamérica), las cuales 3 ñ A a A 
a en la coca (Revista Semana, | carteles (de Cali y Medellín) | por fríjol quemado”; 
) : “La Dalia”, abril 10, 1993). | (Echandía, 2006). abril 1, 1996). 
la oferta (Tokatlian, 1995). 
Precariedad en materia 
La entrada de la roya en de infraestructura (vías, 
Política de Apertura la esquina sur contó con redes comerciales, etc.), 
Económica de la un inapropiado plan de asistencia técnica, etc., que 
: administración Gaviria mitigación: la falta de comparativamente dejó 
Aumento de los precios y e e e 
E . (1990-1994), que le dio asistencia técnica y la sin piso al café; mientras 
de la heroína (7 veces más . se a a 
o . _ | un golpe de gracia a las recomendación de dejar que este no podía ser 
cara) en relación a la cocaína , ! , Ñ 
' Ñ economías campesinas sembrar café fueron las sacado, o había muchas 
nl a Ll de algunas regiones únicas respuestas que dificultades, la goma era 
2002; Henderson, 2012) AO sata a 
de Colombia (Corredor, encontraron los campesinos | comprada directamente en 
1992; Vásquez, Aponte cafeteros (Revista Semana, — | sufinca o en las cabeceras 
y Quintero, 2012). “La Roya en el corazón”, municipales (£/ Tiempo, 
noviembre 28, 1983). “Amapola: otra era del 


narcotráfico”, julio 14, 1991). 
Suelos y clima más que 
propicios para el cultivo: 
uchas de las áreas 

rurales de la esquina sur 

se encuentran entre los 
2.000/2.800 metros sobre 

el nivel del mar (Entrevista 
9; Echandía, 2006). 


Alos bajos precios 
internacionales del café 

se sumó el importante 
impacto que produjo en los 
cafetales la plaga de la roya. 











Todos estos elementos y procesos enmarcan la entrada de la amapo- 
la, y la forma como se convirtió en alternativa económica y de desarrollo 
para los habitantes de la esquina sur. Inicialmente, tuvo asiento en pocas ve- 
redas de Chaparral y Rioblanco, las cuales cuasualmente estaban conectadas 
naturalmente con el Valle del Cauca, de donde se dice que se dio el impul- 
so inicial de los cultivos de amapola para los primeros años (mapas 7 y 8). 


No obstante, este proceso se dinamizó para los siguientes años cuan- 
do muchos propietarios campesinos rurales dejaron de sembrar café, bien 
porque se habían cambiado de cultivo o bien porque ya no había mano 
de obra disponible para la recolección. No era posible retener a los reco- 
lectores que se dedicaron al cultivo de amapola, pues ganaban tres veces 
más (El Tiempo, “Cultivaba amapola porque me pagaban un mejor jor- 
nal”, enero 24, 2002; Echandía, 2006). 

Esto explica que, en tan solo siete años, las plantaciones de amapola se 
multiplicaron en las montañas del Tolima, Huila, Caquetá, Cauca, Nariño 
y Caldas (Revista Semana, “La Flor Maldita”, octubre 7, 1991). Si en 1984 
había decenas de miles de matas (17 200), en 1986 había cientos de miles 
(150 000), y en 1986, millones (1 970 000). Para 1990 y 1991 había mi- 
les de hectáreas sembradas distribuidas en estos departamentos (Echandía, 
2006; Tokatlian, 1995) (mapas 9, 10,11 y 12). 

En 1991 los cultivos ya no solo abarcaban el cañón de Las Hermosas 
(Chaparral), sino que se extendían a zonas rurales de Rioblanco, donde 
el corregimiento de Gaitán era el eje de comercialización (Entrevista 
14). Para 1993, el Tolima era el departamento con mayor número de 
hectáreas a nivel nacional, porque la amapola se tornó en la única alter- 
nativa viable para subsanar la precaria situación del campesinado cafete- 
ro y de los colonos (El Tiempo, “Cultivaba amapola porque me pagaban 
un mejor jornal”, enero 24, 2002). En efecto, esto lo refleja los mapas 
14, 15, 16 y 17, elaborados por pobladores de la esquina sur, pues en 
el ejercicio cartográfico realizado para ver el impacto de esta econo- 
mía local se puede apreciar no solo un cambio cualitativo sino también 
cuantitativo en la zona: ya no eran unas cuantas veredas o fincas que te- 
nían en su interior el cultivo de la amapola, sino que gran parte de las 
zonas aptas para este cultivo estaban inundadas, abarcando los cuatro 
municipios de la esquina sur. Veamos. 

El boom amapolero generó grandes problemas sociales, alteró los pa- 
trones de poblamiento con la llegada de nuevos colonos, y causó deterio- 
ros ambientales a causa de la deforestación: 


. se pagaba cinco o diez veces más por una botella de cerve- 
za; llegaron las prostitutas buscando escarbarle la plata de los bolsi- 
llos a los cultivadores y nueva gente, extraña, que venía en busca de 
fortuna o a robar el producido, ya que todo el mundo andaba con el 


efectivo en el bolsillo. (Entrevista 15) 


La economía local se disparó: “se montaron restaurantes, mucha gente 
con carros nuevos, motos; hubo mucha ropa, de buena marca, traída de otros 
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Mapa 7. Rioblanco 
Cultivos ilícitos 1985-1990 
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Mapa 8. Chaparral 
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” 


lados, prostitutas, televisores, todo lo que se pueda imaginar...” (Entrevista 
1). La alta criminalidad y el porte de armas se generalizaron, fueron su revés: 


Con esa llegada de la amapola hubo una economía, que usted 
veía un pelado de doce, trece años, que en el bolsillo podía guar- 
dar cinco, seis millones de pesos, tenía su arma, carros de alta gama. 
Los pelados a esa edad ya entraban a las discotecas y consumían, en- 
tonces se volvió algo incontrolable y los únicos que podían controlar 


eso eran ellos... (en referencia a las FARC). (Entrevista 9) 
Finalmente, se dio un pico en la delincuencia común: 


Entrevistador: ¿Qué cosas malas salieron con la amapola? 
Entrevistado: Las cosas malas fueron que en ese tiempo hubo 
mucha delincuencia común y todo mundo andaba armado, entonces 
a raíz de eso había muchas peleas, muchos heridos e inclusive hasta 
muertos, porque todo mundo tenía revólver, pistola, todo el mundo 
andaba armado porque como había plata a la gente le daba miedo. 
Entrevistador: ¿Cualquiera podía robar a cualquiera? 
Entrevistado: Claro, entonces por eso todo el mundo andaba pre- 
venido y andaba armado. Esa fue una de las cosas malas, la cuestión 


de los enfrentamientos entre las mismas personas. (Entrevista 31) 
Reinaban la inseguridad y el desorden: 


En Santa Bárbara (Chaparral) para arriba, la gente se olvidó de 
la comida y de todo, entonces se volvió una recocha, todo el mundo 
era con sus cultivos de amapola, felices, cada ocho días muertos, pros- 


titutas; mejor dicho, se degeneró el cañón. (Entrevista 7) 


Gaitán, un corregimiento de Rioblanco, sintetiza los problemas en las 
localidades: 


Entrevistador: ¿Cómo afectó la amapola a la zona? 

Entrevistado: Mucha violencia. Todos los muchachos ganaban 
muy buena plata y andaban “enfierrados” (armados), cuando eso la 
libra de mancha llegó a $1 500 000; ya había vicio, trago, prostitución 
(...). Eso fue el aporte negativo de ese proceso. Igualmente la defo- 
restación, porque se tumbó mucho monte. 

Entrevistador: En otras zonas la coca trajo mucha gente de otras 


zonas y eso afectó los procesos organizativos, ¿eso sucedió acá? 
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Mapa 11. Planadas 
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Mapa 12. Rioblanco 
Cultivos ilícitos 1991-1995 
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Entrevistado: También. Gente de otras partes del Tolima, del 
Caquetá... andariegos. Llegaron a hacer cultivos patrocinados por 
gente de otras partes, como pequeños carteles que los patrocinaban 


y venían a comprarles la mancha... (Entrevista 28) 


Los recién llegados no conocían ni respetaban las normas de com- 
portamiento tradicionales, y ampliaron la frontera agrícola, sobre todo en 
las vertientes, que eran las más aptas para el cultivo (Molano y Ramírez, 
1992; Echandía, 2006). 

Entonces las FARC organizaron el proceso, estableciendo ciertos límites: 


Entrevistado: Cuando ya llegó la guerrilla, la guerrilla empieza 
a tomar un control, empieza a decirles “bueno, ya no vamos a de- 
jar tumbar más montaña, ya trabajan en los que hay descumbrado, 
ya no más”. 

Entrevistador: ¿Y no llegó mucha gente de otro lado a inten- 
tar cultivar? 

Entrevistado: Claro, por acá vino mucha gente 

Entrevistador: ¿De dónde venía la gente? 

Entrevistado: Más que todo lo que entró creo que fue pastusitos, 
Nariño compenetró bastante esta región; los paisas que son, por cier- 
to, bastante perrencudos pa” las cosas, también se tomaron. Yo siem- 
pre he dicho que donde hay un paisa... 

Entrevistador: Hay problemas... 

Entrevistado: El paisa tiene de todo, porque el paisa es una perso- 
na muy pujante, muy echada pa” lante, pero pa' todo. Yo siempre he 


dicho, donde hay un paisa, hay perrenque. (Entrevista 13) 


Por otra parte, el poco control sobre la comercialización llevó a que 
los campesinos rindieran la goma con leche de higuerón, papayuelo o pa- 
nela. También alteraban el peso con perdigones de escopeta (Echandía, 
2006;Vicepresidencia, 2002, 2005). 

Solo las FARC pudieron contener los desmadres de la economía ama- 
polera, introducida por otros grupos armados e ilegales en busca de 
nuevos recursos, gracias a su experiencia en el control de la econo- 
mía cocalera ilegal en el sur de Colombia (Jaramillo, Cubides y Mora, 
1989; Molano, 2014):“El trabajo de masas con los cultivadores de coca 
debe enfilarse a ganarlos para la revolución, y para ello debe mantener- 
se un equilibrio entre la producción de coca y el cultivo de la econo- 
mía familiar” (Farc, Séptima Conferencia Nacional Guerrillera de las 
FARC, mayo 4-14 de 1982). 
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Entrevistador: ¿Y en esa época entonces dónde estaban los otros 
(en referencia a las FARC)? 

Entrevistado: Las FARC comenzaron a mandar guerrilleros a hacer 
inteligencia de cómo estaban trabajando. Yo conocí varios mucha- 
chos que estuvieron con paramilitares haciendo el estudio. Entonces 
cuando ellos comenzaron a ver que las cosas las estaban haciendo 


mal, ahí fue cuando ellos entraron. (Entrevista 35) 
En ocasiones, la misma comunidad llamaba a la guerrilla: 


Era tal el desorden que en muchas zonas la situación se volvió 
incontrolable y la gente llamó a las FARC para que arreglara el asun- 
to. Para eso montaron una oficina, donde tenían horario de atención, 
pues la Policía en el municipio no contaba para nada. Para la gente la 
Policía era un adorno, no tenía autoridad alguna. Incluso los mismos 


habitantes la atacaban si se metía en algo, así era acá... (Entrevista 9) 


Según un líder de Herrera (Rioblanco), no solo compusieron la si- 
tuación, sino que: 


Entrevistador: Sumercé decía entonces que mucha prostitución, 
se tumbaron los bosques, todo el mundo armado, ¿qué más? 

Entrevistado: Había un desorden, un caos total, mucho muerto, mu- 
cha violencia a raíz del licor. Un poco de chambones armados y borrachos. 

Entrevistador: ¿Al inicio las FARC no regulaban esto? 

Entrevistado: No. 

Entrevistador: ¿Cuándo se empieza a regular eso? 

Entrevistado: Después de eso la guerrilla llegó a tener una in- 
fluencia muy notoria y muy valiosa porque ya empezó a cobrar 
un puño, un machetazo, un tiro y hasta un muerto, entonces se tenía 
que pagar por cada cosa y ya la gente le tenía miedo a la multa. Por 
ejemplo, si usted le pega un machetazo es un millón de pesos, si us- 
ted lo mata son cinco millones de pesos, o se va, o se muere. Eso era 


muy tajante, de acuerdo a la falta le cobraban. (Entrevista 21) 
Tal situación queda refrendada por un habitante de Las Juntas (Rioblanco): 


Entrevistador: ¿Quién le empezó a poner orden a esa cuestión? 
Entrevistado: La guerrilla. 
Entrevistador: ¿Ya había orden de la guerrilla antes o fue en ese 


momento? 


Entrevistado: [...] recuerdo la primera vez que escuché que la 
guerrilla entró a Las Juntas a hacer una reunión, y uno veía que el 
orden era bueno. Pero no sé antes. Fue un día que empecé a escu- 
char de la entrada de estos personajes a hacer orden y tratar de que 
las cosas funcionaran bien en algunos aspectos. 

Entrevistador: ¿A qué le empezaron a poner orden? 

Entrevistado: El manual de convivencia con la guerrilla era bue- 
no, porque ellos protegían mucho el medio ambiente, no permi- 
tían que hubiera enfrentamientos entre las personas de las veredas. 
Cuando la guerrilla estaba en las regiones que han sido muy ol- 
vidadas por el Estado y por las fuerzas militares no se veían robos 
ni nada de esas cuestiones, como se ve ahorita en estos momentos, 
que ya hay personas que andan con esa zozobra de que de pronto 
en cualquier momento los roben o de dejar la casa sola porque se 


han presentado muchas cosas de esas. (Entrevista 31) 


Conscientes de los problemas que causaba el abandono completo 
de los cultivos tradicionales, promovieron y exigieron al campesino ama- 
polero la siembra de yuca, papa, plátano, etc.: 


... la orden fue que todo cultivador tenía que tener al lado su 
cultivo de yuca, plátano, fríjol, lo que fuera, para que en dado caso de 
que no hubiera plata pa” comer, la gente no se muriera de hambre. 
Así, ellos frenaron eso y le dijeron a la gente que se pusiera a sembrar 


comida otra vez... (Entrevista 3) 


Las regulaciones también se extendieron sobre los patrones de po- 
blamiento y el desplazamiento: “le decían a uno dónde y cómo tumbar 
monte, sobre todo a los recién llegados” (Entrevista 26), y decidían quién 
entraba y quién no, sobre todo en las zonas de colonización de vertiente, 
las cuales eran las más violentas (Reiniciar, 2009). 

Y para hacer clara la transacción de la goma, y evitar cualquier al- 
teración, las FARC se volvieron el intermediario entre el vendedor y el 
comprador: 


Entrevistador: Eso era (en referencia a la amapola) para los inicios 
de los noventa y en esa época la presencia de las FARC, ¿cómo era? ¿Se 
iba haciendo más fuerte? 

Entrevistado: Ellos empiezan a controlar el mercado, porque ya se 
empieza a ver de que entraban muchos a engañar a la gente, les decía 


“me la fian” en los diferentes mercados que hacían en la región y ahí 
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robaban a muchos. Entonces ya vienen las FARC a hacer control y les 
dicen: “venga mijito si usted roba tiene un problema con nosotros” y 
creo que los compradores tenían que pagar un impuesto por traba- 
jar. De esa forma empieza a ser la intervención e incluso en algunas 
ocasiones la misma organización compraba, y era como más segura 
la comercialización por ese lado porque ya los compradores les com- 
praban a las Farc. Y así se volvió en un intermediario en ese siste- 


ma... (Entrevista 3) 


Para evitar la alteración del producto que los campesinos vendían en 
los cascos urbanos, implantaron un sistema de pesas: 


... las instalaron (en referencia a las pesas) en los pueblos y caseríos 
donde la guerrilla, a cambio de dar seguridad y claridad, controló ella 
sola el comercio de la goma y a cambio cobraba un gramaje. En eso 
había unos acuerdos entre las FARC y la Policía, para que se pudiera co- 


merciar en el pueblo y se sacara sin ningún problema. (Entrevista 1) 


De acuerdo con las estimaciones del informe Vicepresidencia (2002), 
para los años 1992 y 1997, el impuesto se distribuía de la siguiente for- 
ma: 10% sobre el producto y 8% a los comerciantes. 

Este papel de intermediario le permitió a las FARC afianzar su posi- 
ción en algunos espacios, y extraer recursos de nuevos sectores y activi- 
dades económicas: 


. como ya se la pasaban en el pueblo, empezaron a tomar nota 
de quién tenía qué, y pues con ese mayor poder y esa presencia todo 
el tiempo en las cabeceras empezaron a exigir plata a nueva gente: 
los comerciantes fueron los principales afectados, siendo el caso más 
sonado el de Cointrasur (Cooperativa de Transportadores del Sur del 
Tolima), a la cual el cobraban una tarifa de rodamiento, dependien- 


do del trayecto. (Entrevista 1) 


Conscientes de los réditos y éxitos obtenidos, entre 1993 y 1994 las 
FARC comenzaron a promocionar el cultivo de amapola en nuevas po- 
blaciones del Huila y el Tolima (Revista Semana, “Narcoguerrilla”, oc- 
tubre 24, 1994). Mientras tanto realizaba trabajo comunitario y político 
sobre los campesinos-colonos de la zona andina que ejercían activida- 
des con el café (Echandía, 2006), y que muchas veces encontraban difi- 
cultades para comercializarlo. Por eso, no debe extrañar que, en tan solo 
dos años, la extensión de hectáreas de amapola volviera a crecer: para 


1993 se pasó de 5000 a 20 000 hectáreas sembradas (Revista Semana, “La 
Dalia”, abril 10, 1993). 

Lo que resulta interesante para este trabajo es que las FARC no respon- 
dieron al problema de manera premeditada, sino que todo se debió a su 
capacidad de leer y abordar pragmáticamente las tensiones y problemas 
locales, mientras llevaban a cabo su plan de tomarse el poder. Un funcio- 
nario regional dijo al respecto: 


. ellos lo vieron más como una oportunidad de tener ellos el 
control, pero no fue algo planificado. Porque, inicialmente, ellos iban 
muy en contra de eso. Lo que pasó fue que vieron la oportunidad 


de ganar plata y reforzar la vaina en el sur del Tolima. (Entrevista 9) 


Su orden social fue efectivo, práctico y expedito, y esto los llevó a ser 
percibidos como agentes garantes de cierta estabilidad, sobre todo con 
los frentes vi y xxI (Echandía, 2006). Para 1994, las Farc hicieron presen- 
cia activa en cabeceras municipales como Chaparral o Rioblanco, y en 
otros corregimientos que eran claves en materia de recursos y movilidad, 
como Gaitán (Rioblanco): 


Entrevistador: ¿Para ese momento (en referencia al inicio del año 
90) la guerrilla dónde estaba? 

Entrevistado: En ese momento la guerrilla estaba mucho por los 
lados del Valle y por los lados de Planadas. 

Entrevistador: ¿Todo era en la parte cordillerana bien metida allá 
arriba? 

Entrevistado: Exacto, porque la guerrilla ya vino a llegar aquí a 
Rioblanco en el año de 1994, a asentarse. Empezaron a llegar por los 
lados de Gaitán, y el que llegó primero fue el comandante “Ciro”. Pero 
ya por lo menos en Chaparral y lo que era Las Hermosas, ya había 
guerrilla (...).Ya cuando vino a asentarse la guerrilla aquí fue en el 94. 

Entrevistador: ¿Cómo, por qué? 

Entrevistado: Aquí más que todo llegaron por el asunto del apo- 
geo de la amapola. Porque como por los lados de Gaitán y Herrera 
es zona fría. En Gaitán este señor Dámaso García era el que man- 
daba, y cuando vino el comandante “Ciro” le pegó un tiro a Dámaso 
en la pierna y lo sacó para aprovecharse de los cultivos de amapo- 
la. (Entrevista 29) 


Para finales de los ochenta e inicios de los noventa era común ver, en 
zonas del cañón de Las Hermosas (La Alemania), a personajes como Raúl 
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Reyes”, “Alfonso Cano” o “Pablo Catatumbo”, andando como Pedro por 
su casa y sin ninguna preocupación (Entrevista 7). Sobre todo, luego de 
la toma de Casa Verde (La Uribe, Meta, 1991), cuando la guerrilla, en res- 
puesta a la acción del Estado, decidió aumentar su presencia y asedio en 
el centro del país* (Echandía, 2006). 

Lo dicho hasta el momento queda constatado en la vi Conferencia 
(1993), donde se les encomendó a los frentes de la zona asediar las partes 
más integradas del Tolima, Quindío y Valle del Cauca. Al Bloque Central 
se le encomendaron dos cosas: ejercer dominio y control sobre Ibagué; 
y bloquear y dominar las siguientes vías: Ibagué-Melgar; Ibagué-Armero; 
Ibagué-Armenia; Ibagué-Saldaña; Armenia-Pereira; Armenia-Zarzal; 
Armenia-Sevilla; Espinal-Neiva; Guamo-Neiva (FARC-EP, VII Conferencia 
Nacional Guerrillera de las FARC-EP, de marzo a abril, 1993). 

Wilson Ramírez (“Teófilo González”) indicó que para ese entonces 
Luís Ángel, comandante del frente XXV, “planeaba un corredor estra- 
tégico que uniera a Tolima con Cundinamarca, a través de una trocha 
ancha en palancada” (Ramírez, 2017). Con los secuestros, que aumen- 
taron entre 1990 y 1994 (El Tiempo, “Bloque Central de las Farc en 
Tolima”, enero 7, 1993), obtuvieron nuevas fuentes de financiación. 
Los secuestrados de las partes planas fueron llevados a la esquina sur, 
donde podían esconderlos gracias a la accidentada geografía del lugar 
(Entrevista 1). En efecto, el aumento de esos secuestros se puede cons- 
tatar en las gráficas 6 y 7. 





43 Así, la esquina sur fue una plataforma para esta estrategia, en la medida en que eran 
conscientes de su cercanía con la capital nacional; las áreas de refugio que ofrecía la 
zona; el asedio que podían realizar sobre las áreas de interés comercial y la infraestructu- 
ra (hidroeléctrica Río Amoyá-Prado, y la vía de La Línea); además de la fácil comunicación 
que ofrece con las partes del centro (norte del Tolima, Antioquia y Eje Cafetero), surocci- 
dente (Cauca, Valle del Cauca y Nariño) y suroriente colombiano (Huila, Caquetá y Meta). 


Gráfica 6. Número de secuestrados 1971-1994 
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Fuente: cumH-oMNC. Elaboración propia. 


Finalmente, el pie de fuerza del Bloque Central había crecido. Se es- 
timaba que llegaba a quinientos hombres (El Tiempo, “Bloque Central de 
las FARC en Tolima”, enero 7, 1993). Muchos eran gente de la zona, que 
tomó la opción armada como forma de vida y de prestigio, pero también 
había gente de otras zonas contiguas, o del sur de Colombia (Ramírez, 
2017). También se crearon las compañías móviles, para trasladar de forma 
rápida y efectiva a los combatientes en acciones armadas (FARC-EP, VII 
Conferencia Nacional Guerrillera de las FARC-EP, de marzo al 03 de abril, 
1993). Además, se aglutinaron varios frentes en bloques, para crear áreas 
de operación más amplias, con mayor impacto y coordinación. 
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El Bloque Central estuvo conformado por cuatro frentes (XVII, XXI, 
XXV y L), al mando de William Manjarrés, alias “Adán Izquierdo” (El 
Tiempo, “Bloque Central de las Farc en Tolima”, enero 7, 1993). Su 
radio de operación iba desde los límites del Quindío y del Valle, pasan- 
do por Risaralda, siguiendo por los límites del Tolima y del Huila con 
el Cauca hasta Aranzazu; de allí pasaba por La Plata, Agrado, Garzón, 
Gigante, Hobo, Campoalegre, El Paraíso, Cerro Neiva (Huila), para 
continuar por los límites del Meta y Huila, siguiendo después por los 
límites de Cundinamarca y Tolima, hasta donde se encuentran Tolima y 
Caldas (FARC-EP, VIT Conferencia Nacional Guerrillera de las FARC-EP, 
de marzo a abril, 1993). 

Semejante radio de acción le permitía a las FARC moverse con mucha 
facilidad, y burlar las acciones del Ejército. Prácticamente jugaban al gato 
y al ratón con el Ejército: 


... como tenían el control sobre un lugar llamado Los Pinos, des- 
de el cual se observaba toda la parte plana y la ruta que sube a Las 
Hermosas (Chaparral), siempre se volaban. Ahí, en los picos de los ca- 
ñones siempre tenían apostados vigías: eran cuatro o seis, con teléfo- 
nos satelitales y radio de comunicaciones vestidos de civil. Por lo cual, 
cuando había cualquier movimiento extraño o de tropas, avisaban: 
“ahí van los “pati-amarrados””, entonces de una vez se daban la vuelta 


y se bajaba por El Moral y el Ejército no los encontraba. (Entrevista 7) 


Además, montaban retenes en trochas y vías terciarias, que comuni- 
caban a los caseríos con las cabeceras municipales: *... era tal el control 
que por el cruce a La Marina (Chaparral) tenían un retén casi permanen- 
te, y ahí pintaban los carros, aludiendo al frente xx1 de las Farc” (Ibíd.). 

Todos estos elementos marcan la base inaugural de la época dorada 
de las Farc en la esquina sur, cuya máxima expresión sería la consolida- 
ción del Juzgado 21, como prueba de su dominio casi incontestado y de 
la máxima sistematización de su orden. 


De la Defensa Civil a las autodefensas: entre 

la continuidad y el retroceso 

Como ya se dijo, el avance de las FARC puso en jaque a las sociabilida- 
des de los notables liberales en materia de influencia política, control te- 
rritorial y extracción de recursos. Ciertas estructuras armadas, como la 
de la familia Bermúdez, la de Rosendo Conde (Damas”) o la de Carlos 
Cárdenas fueron exterminadas, mientras que otras lograron sobrevivir, 
como la de Ernesto Caleño ((Canario”). 


Es importante entender que resulta dificil establecer una línea de con- 
tinuidad entre los grupos de los limpios de los años cincuenta y las auto- 
defensas que emergieron en los años ochenta, y que luego dieron lugar 
al BT. No siempre fue la misma estructura, ni los mismos liderazgos, inte- 
reses, armamentos o relaciones con los civiles (normas, reglas, formas de 
control, etc.), ni las conexiones con actores externos (redes políticas, nar- 
cotraficantes y Estado). 

A los tradicionales liderazgos se sumaron otros nuevos, que refor- 
zaron las áreas de resistencia armada y modernizaron el armamento 
gracias a sus contactos con sectores narcos, entrenados en tácticas con- 
trainsurgentes. Sin embargo, estos nuevos liderazgos alteraron las for- 
mas de relacionarse con la población, al no dosificar el ejercicio de la 
violencia, y al desatender ciertas demandas de tramitación de proble- 
mas de la vida cotidiana. 

En todo caso, no perdieron del todo su carácter societal de un solo tajo, 
pues las autodefensas, al igual que las FARC, continuaron incidiendo y re- 
gulando la vida cotidiana. Según Adán Bocanegra ('Gonzalo”), la labor de 
estos grupos era: “patrullar las zonas rurales, arreglaban los problemas en- 
tre vecinos e indagaban por la presencia de la subversión “a pie” y con las 
personas de la región, con el objetivo de combatir a la guerrilla” (Versión 
libre de Adán Bocanegra Rodríguez, 6 de abril de 2011, Fiscalía 56, ci- 
tado en CNMH, 2017a: 79). 

Lo mismo hacía Ernesto Caleño ((Canario”), quien definía linderos, 
arreglaba problemas de parejas, etc., y a cambio tenía la capacidad de ex- 
traer recursos por el servicio prestado: 


Entrevistador: ¿Qué oía inicialmente? Porque por ejemplo de 
este señor “Canario”... 

Entrevistado: Él se llamaba Ernesto Caleño. La historia es lar- 
ga, [...] 

Yo conocí a Ernesto Caleño, él era de Pomarroso, era Puerto 
Saldaña, pero el centro funcionaba sobre Puerto Saldaña y Pomarroso. 
O sea, donde anteriormente el Ministerio de Defensa colocó las bases 
militares de Casa Verde y Pomarroso, se instalaron [...] ahí. Ahí en Casa 
Verde una persona que era oriundo, se llamaba Silvio Rivera, él fue el 
comandante de los paramilitares de Santiago Pérez hacia Casa Verde, y 
“Canario' manejaba de Santiago Pérez hasta Pomarroso y Puerto Saldaña. 

Entrevistador: ¿Para qué años más o menos? 

Entrevistado: Eso fue más o menos en los años 78-83-84. 

Entrevistador: ¿Y ellos qué controlaban? 


Entrevistado: A todo el mundo. 
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Entrevistador: ¿Quién entraba?, ¿quién salía?, ¿propiedades?, 
¿matrimonios? 

Entrevistado: Claro, ellos miraban la finca, controlaban a los due- 
ños, quiénes ingresaban, qué producían, porque me imagino que 
también los tenían con vacuna y toda esa cuestión. Ellos controla- 
ban todo el sector, pero los dos se respetaban, “Canario” se respetaba 


con Silvio Rivera. (Entrevista 30) 


Cuentan los locales que “Canario” también decía cómo debía orga- 
nizarse y trabajar la gente que llegaba a sus zonas de influencia, sobre 
todo en las partes más apartadas e incultas, replicando el sistema hacen- 
datario de principios de siglo: 


Entrevistador: Yo tengo una pregunta, al 93 y eso que usted de- 
cía que estaba toda esta gente ahí, Paciencia”, “Canario” y eso, ¿cómo 
controlaban ellos su territorio? ¿Qué era lo que hacían ahí? 

Entrevistado: Ellos cuidaban sus fincas, muy buenas tierras. 

Entrevistador: ¿Plano? 

Entrevistado: No, porque lo que es Maracaibo (Rioblanco) no 
es plano, pero es muy productivo, maneja dos pisos térmicos. Hacia 
la parte de abajo es cálido y a la parte de arriba es páramo. Eran fin- 
cas numerosas. Por ejemplo, este señor “Caleño” tenía una finca como 
de unas 500 hectáreas, y luego venían las otras dos familias de allá, 
que sacaban la mejor producción de frijol [...]. Ellos dejaban cultivar 
a los pastusos. Aquí llegó mucho pastuso a buscar trabajo, entonces 
ellos les arrendaban el terreno, cobraban su arriendo, pero se sacaba 
cualquier cantidad de frijol y de café caturro. Ellos qué hacían, cui- 


daban que no los robaran. (Entrevista 34) 


Tal era la influencia y el reconocimiento de este tipo de persona- 
jes que los jueces oficiales tenían que concertar con ellos cuáles eran los 
procesos judiciales que podían gestionar. Había dos jurisdicciones, que se 
solapaban entre sí: 


Entrevistador: Usted dice que era esta zona era de control de esta 
gente (en referencia a “Canario” y su grupo), pero cómo describiría 
usted ese control, ¿qué era lo que ellos hacían para tener el control? 

Entrevistado: Pues había presencia de pronto de un juez para ha- 
cer las cosas de acá, pero entonces ellos hacían de Policía porque 
si de pronto yo debía una plata iban allá para que me dieran cier- 


to tiempo. Ellos atendían todo el asunto de chismes, de alimentos, 


incluso a mí en ese entonces como funcionario me tocó ir a hablar 
con ellos, porque si ellos llevaban un proceso yo no me podía me- 
ter allá, y muchas veces cuando ellos sabían que un proceso estaba 
en el Juzgado no se metían. En ese sentido sí había mucho respeto. 

Entrevistador: ¿Sus hombres eran personas que estuvieran vesti- 
dos todo el tiempo de camuflado, como un ejército? 

Entrevistado: No, como estamos nosotros aquí, ellos no utiliza- 
ban camuflados, eso de pronto empezó a partir del año 1995 para 
acá, antes andaban como andábamos nosotros, eran campesinos con 
sus machetes. Por ejemplo, en el caso de “Canario”, “Sensible” y “Mis 
Ojitos”, son personas que tenían una mediana cultura, o sea que esca- 
sitamente sabían leer y escribir, pero ellos ejercían su ley a su forma. 

Entrevistador: Eran campesinos respetados y reconocidos... 

Entrevistado: Exactamente, y ejercían su ley a su manera, las cosas 


eran como ellos decían y cumplían eso. (Entrevista 29) 


Incluso controlaban las labores de los maestros, y de los funcionarios 
de Fedecafé: 


Entrevistador: Cuando usted lo conoció, ¿cómo era? (en referen- 
cia a Ernesto Caleño) 

Entrevistado:Yo lo conocí cuando iba a hacer una reunión en una 
vereda que se llamaba La Ribera con los padres de familia, entonces 
el presidente de Campo Hermoso me prestó una mula para que me 
fuera de Santiago Pérez hasta Pomarroso, y los de allá de La Ribera 
llevaron un caballo para que yo me desplazara [...]. 

Arrancamos como a las 2:15 y como a las 3:30 salieron dos perso- 
nas, y me dijeron que si yo era el director que iba a la reunión en La 
Ribera, y me dijeron que bueno, que más o menos a 200 metros había 
un portón, que cuando llegara a ese portón me bajara del caballo y espe- 
rara que como a los 2 o 3 minutos iba el comandante, el señor Caleño. 

Pregunté: “¿Y quién es Caleño?”; “¿Usted no ha escuchado 
de “Canario”, pues lo va a conocer hoy”, ahí me dieron nervios, 
pero me dijeron que no me iba a pasar absolutamente nada, que me 
quería saludar. Cuando vi el portón, paré el caballo y lo vi. 

Era un señor alto y corbado, me dijo: “yo me llamo Ernesto 
Caleño, alias Canario”, yo soy el jefe de las autodefensas de este sec- 


tor. Todos los funcionarios que vengan del Estado o del Comité de 
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que sí lo conocía, y me preguntó que qué iba a hacer a La Rivera, y 
yo le dije que había un problema que decían que con una profesora 
se habían perdido los recursos que tenían los padres de familia, y di- 
cen que ellos le daban una parte de la plata a la profesora y ella no la 
quería devolver porque decía que se la robaron. 

Me dijo: “¿Y cómo está la cuestión aquí de nuestros enemigos?”, 
y yo le dije: no, yo hace mucho tiempo que no los veo”, y me dijo: 
“¿cierto que la presencia de nosotros sirve?”, y le dije: “sí señor, cla- 
ro”. Entonces me dijo “profe, tranquilito usted váyase para allá, acá 
no va a pasar absolutamente nada. Lo único es que usted la reunión 
la comienza por ahí a las 8 - 8:30 y ahí va a haber unos amigos míos 
que van a estar pendientes de lo que se va a hablar. Ojalá a usted 
le vaya bien en su reunión y solucione ese problema, porque a mí me 
van a entregar un informe”. Yo me despedí y me fui, ahí lo conocí y 


nunca más lo volví a ver en la vida. (Entrevista 30) 


Bien diferentes a la guerrilla eran estas estructuras armadas, que no 
actuaban como un ejército. No tenían armas modernas, ni combatien- 
tes de tiempo completo, y sus estructuras financieras y organizativas ca- 
recían de mando central**, Por eso, cuando las FARC mataban a un notable 
liberal, no se trataba de verdaderos triunfos militares sobre una estructura 
unitaria como tal, sino la conquista de pequeñas localidades o veredas do- 
minadas por una persona: “cada una tenía su propio armamento y fuen- 
tes de financiación que casi siempre eran los cultivos de subsistencia de 
sus integrantes” (Versión libre de Adán Bocanegra Rodríguez, 6 de abril 
de 2011, Fiscalía 56, citado en CNMH, 2017a: 79). 

Por eso, el caso de Ernesto Caleño fue la excepción. Sus conexiones 
con las redes políticas eran mayores y más fuertes (Alberto Santofimio), lo 
que le permitió sobrevivir y resistir el embate fariano*. En efecto, la caída 





44 Una entrevista es diciente sobre este punto: 

Entrevistado: Ellos andaban armados, no con fusiles sino con pistolas, y me imagino 

que en ese tiempo ni dormían, porque ellos de día pues medio trabajaban en sus 

fincas, y después de las 4:30-5 salían a patrullar. 

Entrevistador: ¿Para que las farc no se metieran ni nada de esa vaina? ¿Era medio tiempo? 

Entrevistado: Sí, claro (Entrevista 30). 

45 Fieles a su tradición, las estructuras armadas de la esquina sur siguieron vincula- 
das a las redes políticas tradicionales, las cuales tramitaban y legitimaban las histó- 
ricas delegaciones estatales, y sus conexiones con sectores del estamento militar. Si 
bien para estos años ya no era “Lord Parga'quien los beneficiaba con recursos, estaba 
Alberto Santofimio, quien junto a Edgard Osorio y otros liberales de esta facción les 





en el ámbito regional de Lord Parga”, por transformaciones en siste- 
ma político, no fue un impedimento ni limitación para que estos grupos 
campesinos de autodefensa siguieran conectados con las redes tradicio- 
nales, ahora en cabeza de Alberto Santofimio. 

Sin embargo, diversos grupos locales alzados contra las FARC se ads- 
cribieron bajo el nombre de Rojo Atá. Para John Fredy Rubio Sierra 
(Mono Miguel”), el Rojo Atá fue una estrategia de organización militar 
veredal, que convocó a las familias hasta formar un grupo de más de seis- 
cientas personas en las zonas rurales de Planadas, Ataco y Rioblanco. Así 
lograron contener el avance fariano en: Bilbao, Fundadores, La Aurora, El 
Castillo, Finlandia, La Elda, La Loma, La Estrella, El Paujil y La Cumbre 
(Planadas); Berlín,Vega Larga, Filadelfia, Pomorroso, Campohermoso, Los 
Mangos, El Aceituno, Santiago Pérez y Ataco (Ataco); Puerto Saldaña, El 
Placer, San Isidro, La Ocasión, La Cumbre, El Espejo, La Llaneta, 
La Laguna, Esmeralda, La Aurora, La Berverena (Rioblanco); y San 
José de Las Hermosas (Chaparral) (Tribunal Superior del Distrito Judicial 
de Bogotá, Sala de Justicia y Paz, 2014, mayo 19, sentencia de John Fredy 
Rubio Sierra y otros, pág. 126, citado en CNMH, 2017a:76-77). 

Cuando los problemas rebasaban las capacidades individuales, se reu- 
nían entre varios: 


Entrevistado: Los coordinadores eran como los viejos, era como 
ver ahorita a los de conciliación, una vaina así parecida. 

Entrevistado: O sea que eran los más antiguos. 

Entrevistador: Por lo menos los dos teníamos un problema, y si lo 
queríamos arreglar teníamos que ir donde el coordinador, que era el 
paramilitar que decía “se ponen buenos o qué”, y si el problema es- 
taba muy bravo, se reunían todos los coordinadores. 

Entrevistador: Pero entonces eso fue en esta zona, en esta área 


de influencia. 





brindaron apoyo a las estructuras armadas (cnmh, 2017a; Reiniciar, 2009). Respecto 
a las fuerzas públicas, seguían recibiendo apoyo logístico y material: 

Las autodefensas se mantienen y aumentan porque entonces ya es el Estado el que 
es da unas prebendas para que ellos se sostengan, que es donde los militares les pa- 
gaban unas prebendas a ellos y les empiezan a decir quién es quién para que ope- 
ren” (Taller ¡i. Cartografía de Rioblanco, octubre 20, 2017). 

Esto mismo señala Reiniciar (2009), al sostener que para estos años el Ejército, en vista 
de la expansión de las farc, empezó a colaborar de forma más activa en materia de in- 
eligencia y armas con grupos como el Rojo Atá y otros de La Aurora (Rioblanco) y de 
Bilbao, El Castillo, La Betulia, San Jorge y Los Fundadores (Planadas) (Reiniciar, 2009). 
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Entrevistado: En esta área, sí. Sí porque había coordinadores en 
La Ocasión, Campo Alegre, Ríonegro (Rioblanco), casi todas las ve- 


redas tenían su coordinador. (Entrevista 35). 


He ahí la diferencia con las autodefensas de Puerto Boyacá o Córdoba 
(Revista Semana, “El atlas de la Violencia”, abril 17, 1989), pues no tenían 
los mismos apoyos sociales, no ejercían el mismo tipo de violencia letal, ni 
tenían las mismas capacidades organizativas y operativas. El Rojo Atá no re- 
presentaba ni defendía los intereses de unas élites tan fuertes como las cor- 
dobesas, y tampoco estaban atadas exclusivamente a defender intereses 
ligados al narcotráfico o a la extracción de recursos por medio del secuestro 
o la extorsión. Seguían siendo grupos veredales de carácter societal, en de- 
fensa de su influencia política, que extraían recursos por servicios prestados. 
Su base eran los caseríos o cascos urbanos, donde el notable o el personaje 
de prestigio agrupaba en armas a sus redes familiares y sociales, todos con- 
tra la amenaza fariana, la cual, en todo caso, no era el factor determinante. 
Este se relacionaba más con la forma como se lograban reproducir y hacer 
perdurar los órdenes políticos, y las redes que los integraban en términos 
de lazos familiares o de compadrazgo. Detrás de un notable o líder libe- 
ral siempre estaban agrupadas varias familias y muchas se entrecruzaron, y 
se reforzaron entre sí por medio de matrimonios o lazos de compadrazgos 
(Tablas 11 y 12). Esto se evidencia en el siguiente relato: 


... estos grupos lo que hicieron fue casarse entre ellos y tuvieron 
hijos, nietos y primos, a los que se les fueron sumando admiradores, 
seguidores o gente que sufrió por la guerrilla. Entonces, muchos de 
estas personas se convirtieron en sus aliados en calidad de segundo- 
nes, o como jefes de algunas zonas, que les ayudaban a controlar las 
zonas y a combatir a la guerrilla. (Entrevista 6) 

Entrevistador: ¿Qué autodefensas eran aquí? 

Entrevistado: Eran prácticamente unas autodefensas rurales, eran 
unos mismos grupos que se habían armado para proteger... 

Entrevistador: ¿Qué zona de influencia tenían? 

Entrevistado: La zona de influencia era lo que se llamaba el caserío 
de Puerto Saldaña, La Llaneta, el mismo casco urbano de Rioblanco, 
y también se movían mucho por la zona que era Planadas. Aquí ha- 
bía unas personas que eran don Ángel Parra, a quien le decían “Mis 
ojitos”, un señor que le decían “Ave Negra”, un señor que llamaban 
“Sensible”, que andaban con Canario” y lo ayudaban en lo que se ne- 
cesitara, porque se conocían de tiempo atrás, y eso usted sabe que 


entre ellos se cuidan y se ayudan. (Entrevista 29) 


Tabla 11. Líderes locales y sus redes 


Notable local Familias/Personas bajo su protección mando 


Los Devia 

Los Bermúdez 
Gratiniano Aguirre | Los Ortiz Martínez 

Los Oviedo 

Germán Montealegre 
Álvaro Rada 

Miller Castañeda 

Familia Cano 

Humberto Ramírez 
Solano Cubillos 

José Guzmán 

Ángel Parra “Mis ojitos' 
Miguel Corrales “Sensible! 
Abelardo Rubio'Ave Negra” 


Silvio Olivera 


Ernesto Caleño 





Fuente: cum (2017) y Entrevista 30. Elaboración propia. 


Tabla 12. Líderes locales descendientes de los guerrilleros 


y limpios y figuras emergentes en la esquina sur 


Descendientes del linaje limpio 
Apellido NE NES Apellido NI) UD INES 








. Ovidio Oviedo a 
Oviedo (Cuenótle Vaca) Graciliano 
Oscar Oviedo ('Fabián”) 

Bermúdez “El Rolo' Bocanegra 

Norbey Bermúdez 
(Urabá”) 
E John F Rubio Sierra 
Rubio Sierra (Mono Miguel) Conde 
Rada Álvaro Rada (Borugo”) Cárdenas 
Cerquera Israel Cerquera (3-50') 
Avilés Gustavo Avilés 
(Víctor! o“Zorro') 


Fuente: cumH (2017). Elaboración propia. 





“Grascilio' 


Adán Bocanegra 
(Gonzalo') 


'Aldaver' 


“Cristóbal” 

'Badmiro' 

“Edier' 

Jair' 

Rosendo Conde ((Damas”) 


Carlos Cárdenas 


El carácter desestructurado y veredal del Rojo Afá, su descomposi- 


ción interna a causa de las purgas y las disputas por los recursos, la mala 


gestión de la economía amapolera, y el maltrato ejercido a los locales, 
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significaron grandes ventajas para las FARC.* Las formas de ofertar y ejer- 
cer control que habían llevado a cabo por décadas se habían desgastado. 
La indisciplina se apoderó de las tropas; los intereses particulares prima- 
ron sobre los generales (El Tiempo, “Paramilitares, ahora amapoleros”, no- 
viembre 29, 1995; Verdad Abierta, “El largo recorrido del paramilitarismo 
en Tolima”, mayo 29, 2012). 


Entrevistador: Los Murcia, los Cano, ¿no tenían influencia? 

Entrevistado: Los Cano sí, los paramilitares. Ellos venían a esta re- 
gión, pero más por Bilbao (Planadas). También “Mis Ojitos”, un señor 
Pedro Cano, pero la gente no les quiso caminar porque se empeza- 
ron a portar mal. Querían conformar las autodefensas de la región y 
como la gente se paró en la raya, nos declararon objetivo militar, eso 
fue como del 85 al 90. (Entrevista 28) 


Rosendo García ((Damas”) era uno de esos líderes reconocidos por su 
temperamento volátil y extremadamente violento: 


Entrevistador: ¿Sumercé oyó hablar de MDamas' en Gaitán? 

Entrevistador: Damas” García mandaba en Gaitán, incluso en 
1992; fue cuando él vendía la amapola, y se sabía que tumbaba a 
la gente cuando sacaba la goma, y entonces un señor que se llama 
Heriberto Martínez no conectaba con esa situación, entonces fue 
asesinado en Gaitán. En mi caso como funcionario, lo digo porque a 


mí me tocó hacer esas diligencias previas como juez. (Entrevista 29) 
También: 


Entrevistador: ¿Qué produjo la entrada de la guerrilla frente a 
esos señores que siempre habían sido los que habían controlado? 

Entrevistado: Aquí fue de pronto la muerte de muchas personas 
inocentes, porque entonces ya vinieron los celos de que si una per- 
sona hablaba con fulano entonces de una vez esa persona era ajusti- 
ciada por ellos. 

Entrevistador: De lado y lado... 

Entrevistado: Porque si las personas de Puerto Saldaña iban a 


Gaitán, de una los ajusticiaban. Incluso ellos ajusticiaron a un 





46 Su contacto con el modelo y lógica contrainsurgente produjo efectos contraproducen- 
tes en la relación con los locales, ya que desplegaron de forma indiscriminada sus armas. 


secretario de Gobierno que se llamaba Milciades Ruiz, y mataron 
a un concejal que se llama Hermógenes Campos. Más que todo en 
ese entonces la que vino a sufrir fue la pobre gente del campo, por- 


que estaba entre dos fuegos. (Entrevista 29) 


Aprovechemos para decir que la amapola fue introducida a la zona 
(Entrevista 24) como medio para mejorar el armamento y los recursos 
contra una guerrilla mejor adiestrada y armada (mapas 7 y 8). Pero no 
fueron los narcos de los carteles de los años ochenta, sino gente del nor- 
te del Valle, y de otros grupos menores de Pereira, los que aprovecha- 
ron la fácil e histórica conexión de la zona, sobre todo con Rioblanco, 
Valle, Quindío y Risaralda (Entrevista 12). Los registros que se tienen de 
las primeras plantaciones en el sur del Tolima son de 1984, con 450 ma- 
tas en 27 hectáreas (Revista Semana, “La Flor Maldita”, octubre 7, 1991). 

Se dice que el primero en introducir los cultivos en sus zonas de in- 
fluencia fue Carlos Cárdenas: 


Entrevistador: ¿Y la guerrilla no se metía a esas zonas? 

Entrevistado: No, no se metía para nada, ellos estaban para este 
lado. O sea, ellos estaban en el cañón del Anamichú, entonces los 
otros (las autodefensas) están hacia este lado de Gaitán. ¿Qué vino a 
dañar todo eso?, la siembra de la amapola, porque como eran unas 
tierras muy fértiles, entonces ya comenzaron fue a talar y ya no sem- 
braban frijol [...], sino que empezaron a cultivar la amapola, y co- 
mienzan a llegar los forasteros a comprar esa producción. Venía gente 
de Cali, venía gente de Medellín, venía gente de Chaparral, y lo mis- 
mo era por Gaitán, pero nada de orden, todo era un caos. 

Entrevistador: ¿Del norte del Valle no venía gente? 

Entrevistado: Por Gaitán sí, pero por allí no. En Gaitán también 
llegaba toda esa gente y llegaban era los bultos de plata. Entonces todo 
el mundo cultivaba, y del más chiquito hasta el más grande tenía su 
platica, y los chinos dejaron de estudiar.A los chinos ya nos les gustaba 
el estudio porque ellos tenían que producir, y se vio mucha plata [...]. 
Ahí comenzaron las guerras entre ellos por el control del territorio. 

Entrevistador: ¿Para ver quién controlaba lo de la amapola? 

Entrevistado: Porque llega la prostitución. Ya las prostitutas iban 
era por allá a los centros poblados a ejercer, entonces en esos sitios 
comenzaban a pelear, se mataban, y ya no se mataban a machete, por- 
que antes era una machetera ni la verraca, no, ya empezaron las armas, 
a traer armas, y ya comercializaban las armas como usted comprar- 


se una libra de arroz [...]. Entonces había ya demasiada violencia que 
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las autodefensas nunca pudieron controlar [...]. Pero eso hizo que la 
gente se volviera más cruel, y que ya uno de recoger a una perso- 
na o de recoger diez, ya uno se hacía indolente, y las mismas familias. 
Había un muerto [y decían]: “uy, mataron a fulano”, como si eso fue- 
ra una baja normal y la gente que siempre ayudaba o le ponía orden a 


la cosa (en referencia a las autodefensas) no hacía nada. (Entrevista 34) 


En síntesis, las autodefensas no lograron regular semejante estado de co- 
sas, a pesar de sus intentos de aplicar la estrategia fariana” (Vicepresidencia, 
2002). Se volvieron comunes las acciones sicariales y la vigilancia de tierras. 
Algunos se convirtieron en escoltas de los narcotraficantes (Verdad Abierta, 
“El largo recorrido del paramilitarismo en Tolima”, mayo 29, 2012). 
Como las FARC, cometieron asesinatos, destierros y amenazas. Asesinaron 
sistemáticamente a líderes y miembros de la ur (Tabla 13), o desterraron a 
gentes ligadas a la guerrilla por lazos de compadrazgo o sangre. 


Tabla 13. Dirigentes y militantes asesinados de la UP, 1984-1997, 


Dirigentes/simpatizantes asesinados 


Villarrica 9 
Planadas 7 
Prado 7 
Mariquita 
Ortega 
Rioblanco 
Roncesvalles 
Coyaima 
bagué 
atagaima 
S.l 
Chaparral 
Dolores 
Ataco 
Coello 
Cunday 
Honda 


= 











=>. —= [3 — IN N M9 Qu PO07 Lu E 


Fuente: Romero (2011). Elaboración propia. 





47 Esto permite expandir la idea de Mampilly (2015), quien afirma que hay una acción 
mimética o de imitación por parte de la gobernanza rebelde de los procesos simbó- 
licos del Estado en sus zonas de influencia, al hacer uso de banderas, himnos, bille- 
tes, controles de policía, etc., propios, que reflejan sus intentos de gobernar y el tipo 
de relación con los civiles, 


De este modo se completa el cuadro del lento pero continuo retroceso 
territorial de las autodefensas, para inicios de los años noventa, con la muerte 
o expulsión de muchos líderes locales, junto con sus familias y apoyos: 


Entrevistado: Lo que pasó fue que la guerrilla vino y les mató los 
comandantes y los sacaron facilito. Mataron a Jose Rabias”, “Cacejo”, 
a Víctor” y a otro que le decían “Coto eguala”. Esta gente peleó unos 
días, pero cuando vieron que estaba muy verraco se fueron a Puerto 
Saldaña y se unieron a “Canario” y por eso se hizo muy fuerte; si te- 
nía 400 y le bajan otros 400 de aquí, hizo un ejército duro. 

Entrevistador: ¿Y eso fue sucediendo en las otras zonas de Rioblanco? 

Entrevistado: A “Canario” se le unió mucha gente de La Ocasión, 
de La Herrera, de Las Juntas, Berlín... Él dejó un grupo en el pueblo 


y armó combos por diferentes partes. (Entrevista 24) 


No por nada, el contraste de los dominios territoriales veredales y co- 
rregimentales, entre las FARC y las autodefensas con el período pasado 
era más que evidente. Las FARC no solo había descendido de las partes 
más altas, sino que también estaba incursionando en las zonas tradicio- 
nales de dominio liberal. Pero eso no es todo, el factor demográfico que 
había subrayado atrás (una guerrilla vinculada a zonas altas, habitadas por 
campesinos colonos vs unos unas autodefensas vinculada a un campesi- 
nado más asentado y próspero, en las zonas planas), ya no tenía la misma 
relevancia ni nitidez, pues la trayectoria de marginalidad que había to- 
mado la esquina sur para esos año hizo mella en esas diferencias socioló- 
gicas; así como la amapola creo problemas y conflictos compartidos por 
este campesinado cada vez menos diferenciado (mapas 13, 14,15 y 16). 

Así, Puerto Saldaña (Rioblanco) y Santiago Pérez (Ataco) se convir- 
tieron en sus límites territoriales, a la vez que servían de tapón a las partes 
más planas e integradas de la esquina sur: Puerto Saldaña marcaba una 
frontera imaginaria con las zonas altas de Ataco y Rioblanco, y Santiago 
Pérez establecía un límite con las arroceras de la parte plana de Chaparral 
(Entrevista 6). Los territorios paramilitares se reconfiguraron a finales de 
los ochenta, tras la muerte de muchos de sus líderes: 


Carlos Cárdenas es dado de baja por la misma guerrilla. 
Dicen que lo mataron, que el tipo era bendecido por el demonio y di- 
cen que para matarlo tuvieron que matarlo con bala cruzada, eso dice 
la historia de la muerte. Entonces de ahí, con la muerte de Cárdenas 
baja un poco la violencia y el crimen en el Cañón; pero no paró en el 


instante porque toda esa violencia, la muerte de todos los líderes y de 
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familias completas de paramilitares hizo que hubiera un desplazamien- 


to de toda la comunidad de Las Hermosas... (Entrevista 3) 


Entonces comenzaron los desplazamientos colectivos, para evitar caer 
bajo las balas farianas: 


. resulta que Damas' (en referencia a Rosendo Conde) y todos 
ellos se desparpajaron cuando llegó la guerrilla. Algunos habrán echa- 
do a vivir para la laguna, pero la gran mayoría de esas zonas se fue- 
ron. Se abrió el movimiento que ellos manejaban, porque la última 
vez conocí que el tal Damas' estaba viviendo en el norte del Tolima y 


otros, unos tales López, porque los tocó salir corriendo. (Entrevista 23) 


Las acciones farianas reactivaron de ese modo los odios y las cade- 
nas de sangre: 


En 1986, en el corregimiento de Bilbao, municipio de Planadas, 
las FARC dieron muerte a un integrante de su familia, Diomedes 
Bermúdez, quien desde la década de los sesenta venía defendiéndo- 
se del accionar subversivo; fue llevado al río Siquila, a diez minutos 
de Bilbao, y allí fue desmembrado. De igual manera, arremetie- 
ron contra otros miembros de la misma familia de Norbey Ortiz 
Bermúdez, alias Urabá” e Ismael Bermúdez, alias “el Rolo”, quienes 
se contactaron con Gratiniano Aguirre, alias “Gracilio”, oriundo del 
municipio de Planadas, también declarado objetivo militar por parte 
de la subversión... (Versión libre de Norbey Bermúdez, alias “Urabá”, 
14 de julio de 2010, Fiscalía 56; citado en cNMH, 2017a: 76). 


Los ánimos revanchistas se exacerbaron entre las familias reunidas en 
el Rojo Atá (Reiniciar, 2009). La retaliación comenzó con el asesinato de 
líderes (Entrevista 3), como Jairo López, Víctor Aroca, José L. Martínez 
y Eugenia Castañeda (Reiniciar, 2009). “En cada vereda nombramos un 
líder “antisubversivo”; cada líder de esos tenía en su vereda de cinco a 
veinte muchachos armados con revólveres y escopetas; así se ubicaron en 
Planadas, Ataco y Rioblanco”; y todo el que fuera guerrillero o de la up lo 
daban de baja (El Nuevo Día, “El relato de Urabá”, septiembre 22, 2011). 


Entrevistador: ¿Ustedes vivían en Puerto Saldaña en el ochenta, 
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y se tuvieron que ir por eso? 
Entrevistado: Nos desplazamos. Lo que pasa es que mi papá es 


170 hijo de uno de los fundadores de la guerrilla. 
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Mapa 14. Chaparral 
Distribución espacial de los actores armados 
y dinámicas productivas, 1983-1994 
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Mapa 15. Planadas 
Distribución espacial de los actores armados 
y dinámicas productivas, 1983-1994 
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Mapa 16. Rioblanco 
Distribución espacial de los actores armados 
y dinámicas productivas, 1991-1994 
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Entrevistador: Sí, de “Charro”... 

Entrevistado: Entonces, por ende, él es de los Prías de Las Juntas 
(anteriormente se llamaba El Agarradero, en Rioblanco), entonces 
algunos de los paramilitares conocían a esta familia y sabían la pro- 
cedencia de mi padre. Entonces en el momento que empiezan a 
formar todo esto cogen a mi papá y le dicen “con nosotros o se desa- 
parece”, y mi papá le dijo “pues ni con ustedes ni con nadie, porque 
por lo único que yo trabajo, veo y es por mi lucha, es por mi madre, 
mi mujer y esas hijitas”. Eso fue en el 86. 

[...] Un domingo en la noche estuvo muy desolado ese pueblo, 
recuerdo que había rumores feos de que iban a matar a un poco de 
gente, que empezaron a irse del pueblo desde ese momento, y le pa- 
saron una nota a mi papá y a todos: “Váyase, piense en esas niñas”, 
pero mi papá no nos comentaba nada. Yo no sabía nada, pero mi 
mamá lloraba y lloraba, y me decía: “qué tristeza mamita, nos va a to- 
car irnos con una mano adelante y otra atrás porque su abuelito era 
un guerrillero y los que están por acá al mando de ese grupo están en 


contra de la guerrilla y quieren matar a su papá...”. (Entrevista 13) 


Comenzaron a circular panfletos como el que decía: “todo miembro de 
la JUCO, CEIS y UP, [son] integrantes civiles de las FARC por lo cual [era] ne- 
cesario erradicar la amenaza de raíz y si eso implicaba la muerte de la gente 
se hacía necesario para tener un Tolima libre de comunismo” (Documento 
del Rojo Atá, citado en Reiniciar, 2009:116). Esto explica que las autode- 
fensas (68%), al lado de la Fuerza Pública (30%), fueran las principales res- 
ponsables de las muertes de personas vinculadas a la uP (Gráfica 8). 


Gráfica 8. Miembros de la UP asesinados en el Tolima 1984-1997 
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Fuente: Romero (2011). Elaboración propia. 
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Grupos armados y construcción de orden social en la esquina sur del Tolima, 1948-2016 


Entonces las FARC respondieron con la misma moneda, declarando 
objetivo militar a varios apellidos vinculados a las autodefensas: 


... los guerrillos comienzan a hacer como lo mismo, [...] todo el 
que tenga el apellido Avilés, el apellido Rubio, el apellido Madrigal, 
el que tenga el apellido Delgado, que eran los paramilitares que más 
fuerza tenían, entonces ellos comienzan a matar a esas familias tam- 
bién. Vinieron a matar gente que no estaba en la guerra, tenían el 


apellido, pero no estaban en las armas. (Entrevista 34) 


A principios de los noventa, las cadenas de sangre y la lucha por los 
territorios habían incrementado la magnitud de la guerra entre guerri- 
lla y autodefensas: 


Entrevistador: A mí me han hablado de “Canario”... 

Entrevistado: Sí, había muchos y eran conocidos por apodos, “el 
Canario”, “Mis Ojitos”, los Caleños [...].Y ellos se organizan ahí y se 
vuelve esa guerra territorial [...]. Para esos años yo estuve de director 
de un colegio en Bilbao [...] y me tocó tres combates. Dos que me 
tocaron de noche, aterradores porque daban plomo por todo lado y 
uno sin saber a qué horas caía una granada a la casa donde uno es- 
taba, y el otro fue en pleno día que nos encerraron en el colegio, 
ese plomero fue como desde las 2 pm hasta las 7 de la noche.Y eran 
combates con muertos, era muy raro que no mataran gente de am- 
bos lados, y quedaban por ahí tirados por los sectores, nos tocaba ha- 
cer de inspectores de Policía, porque como no había. Eso fue brutal, 
hasta cuando en el 2000 que fue el asalto final que hizo las Farc al 


Puerto (en referencia a Puerto Saldaña)... (Entrevista 26) 


La lucha más enconada y sangrienta fue tal vez la denominada 
Guerra de las Gallinas, librada entre Carlos Cárdenas y las Farc, en el 
cañón de Las Hermosas. Carlos Cárdenas, a quien la guerrilla le había 
asesinado a varios familiares, había regresado a recuperar sus fincas, gra- 
cias a la ayuda de un narcotraficante para el que trabajó en el Valle del 
Cauca. Según la versión de una fuente, la guerra se desató cuando ma- 
taron a Barlomero y a otros dos líderes de la up. En respuesta, las FARC 
asesinó a Cárdenas y a todos sus colaboradores, y se apoderó de las plan- 
taciones y laboratorios de amapola: 


. él llega al cañón (en referencia a Carlos Cárdenas), porque 


era dueño de unas fincas muy bonitas del cañón de Las Hermosas, 


que eran en Santa Inés, muy cerca de uno de los que eran líde- 
res de la UP, y ahí empezaron a matar líderes, a desaparecerlos, mi 
papá fue uno de los sobrevivientes de esos, con el papá del co- 
mandante Gustavo Molina [...] Ellos fueron los únicos dos sobre- 
vivientes con Pedro, que es el padrino de mi hermano, porque los 
líderes más visibles los mataron, como a Alirio Quintero, al fina- 
do Barlomero también lo mataron, mataron a muchos líderes [...], 
pero al igual dentro de esa misma confrontación la guerrilla tam- 
bién extermina parte de los hombres de Carlos Cárdenas que es- 
taban ubicados en la entrada San José, y mucho después Carlos 
Cárdenas es dado de baja por la misma guerrilla. [...]. Entonces de 
ahí, con la muerte de Cárdenas baja un poco la violencia y el cri- 
men en el Cañón, pero no paró en el instante porque toda esa vio- 
lencia, la muerte de todos los líderes y de familias completas de 
paramilitares hizo que hubiera un desplazamiento de toda la co- 
munidad de Las Hermosas, en esa época hubo un desplazamien- 
to que se llamaba La Guerra de las Gallinas, donde la mayoría de 
los habitantes del cañón se vinieron a Chaparral como desplazados. 

Entrevistador: ¿Para qué año fue eso? 

Entrevistado: Como en el 88. 

Entrevistador: ¿La Guerra de las Gallinas? 

Entrevistado: Sí, en la vereda quedamos como 3 familias, en 
Rionegro quedaron como 2 familias, y así sucesivamente, práctica- 


mente el cañón quedó vacío... (Entrevista3) 


El aumento en los desplazamientos está descrito en la Gráfica 9. El 
punto más alto de casos se da precisamente en el año de 1991, cuando 
se registra el mayor número de asesinatos de personas ligadas a las uP (17 
asesinatos; el 29% de la muestra total). 
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Gráfica 9. Desplazamiento por municipios en la esquina sur 1985-1994 








160 
140 
120 














Nuúmero de personas 
oo 
o 











] 
0 
l 1985 | 1986 ' 1987 1 1988 | 1989 | 1990 ? 1901 | 1992 | 103 | 1904 ' 





Año 
Ataco E Chaparral == Planadas IM Rioblanco 











Fuente: OCHA. Elaboración propia. 


El imperio del Juzgado 21: entre el control local y 
las lógicas nacionales de la guerra, 1995-2002 


El Juzgado 21”: la sistematización del orden social fariano 

Este momento significó la continuidad de las dinámicas y lógicas des- 
critas atrás, pues marca la profundización y sistematización del orden fa- 
riano en la localidad de la esquina sur. ¿De qué forma? 

Tras expandirse territorialmente, las FARC comenzaron a consoli- 
dar su dominio y su orden social. De esta manera lograron legislar, in- 
cluso, en materia ambiental, y establecer jornadas de trabajo comunitario 
para el mantenimiento de la infraestructura local y los intercambios eco- 
nómicos (Anexo 1). Para esos años era tal su dominio que sus estructu- 
ras armadas hacían o tenían una presencia que cubría casi por completo 
todo el territorio de la esquina sur, salvo Puerto Saldaña (Rioblanco) y 
las veredas circundantes y Santiago Pérez (Ataco). Del resto, todos los 
reductos armados de las autodefensas de Chaparral y Planadas habían 
sido derrotadas, por lo cual la población estaba bajo los modos y for- 
mas de regulación guerrillera, la cual se mostraba más que conectada con 
las necesidades concretas de los pobladores. Lo dicho acá se puede apre- 
ciar en los mapas 17, 18, 19 y 20, los cuales fueron elaborados con la in- 
formación recopilada durante los talleres de cartografía. 

Su sistema de regulación fue cada vez más aceptado, no solo porque 
permitía ordenar la vida, sino porque empezaron a ejercer cada vez más 
funciones propias de un Estado. Todo esto le permitió naturalizar su pre- 
sencia, y compartir los mismos espacios de sociabilidad con los locales: 


. un diario vivir de la guerrilla allá, era muy común ver 50, 
100, 200 guerrilleros allá en el pueblo bailando, tomando trago. Yo 
era un hombre también joven, soltero, irresponsable, y también man- 
tenía en la discoteca, entonces uno hacía mucha sociedad con ellos, 
en ese entonces era normal que uno se sentara con el comandan- 
te de turno, y a ellos también les gustaba por el título de docente. 
Entonces nos sentábamos a tomar en la discoteca y a bailar entre no- 
sotros de forma familiar, es que ya estaba familiarizado. 

Entrevistador: ¿Cómo así familiarizarse? 

Entrevistado: Familiarizarme era que ya me conocían, ya no se 
sentía uno como mosco en leche, sino que todos me conocían como 
el profe, porque jugaba bien micro y estaba en la selección de la co- 
munidad. Ya hice mucha sociedad, ya estaba familiarizado y ya era 
amigo de los guerrilleros, y ya no los veía como un peligro como 
cuando yo llegué; todo eso ayuda a que la gente los respete y crea en 


sus reglas. (Entrevista 23) 


Sin embargo, no tenían la misma capacidad de regulación en toda 
la esquina sur, pues aún existían reductos de resistencia armada: “En 
Chaparral no podían tener una injerencia directa a como lo hacían en el 
cañón de Las Hermosas o El Limón (Chaparral), o en zonas de Planadas 
(Gaitania) o Rioblanco (Herrera)” (Entrevista 10). Hecha la anterior sal- 
vedad, un entrevistado sostuvo que, para 1995, la guerrilla empezó a con- 
trolar los horarios de las actividades comerciales y el tiempo de ocio, e 
impusieron jornadas de trabajo comunitario*: 


Entrevistador: ¿Entonces, qué orden le pusieron al pueblo (en re- 
ferencia a Gaitán, Rioblanco)? 

Entrevistado: Empezaron a manejar los horarios. Eso de que na- 
die podía estar por ahí vagando, que todo el mundo tenía que traba- 
jar. Empezaron a ponerle cierto orden al pueblo de los horarios en 
los negocios, permitían que de trece [años] para arriba podían tomar 


trago y jugar y toda esa vaina [...]. Ellos ya llegaron a estructurar la 





48 Un entrevistado, sobre este punto amplió con lo siguiente: 
... la guerrilla hacía jornadas que llamaban mingas, que no eran más que jorna- 
das de limpieza y mantenimiento de carreteras, arreglo de escuelas, control de 
animales grandes en las vías, control de plagas, tala de árboles (100 m? a la re- 
donda de nacimientos de fuentes hídricas; 20 m? sobre las riberas de los ríos), 
uso de pozos sépticos, la prohibición de caza entre los habitantes de las distin- 
tas veredas. (Entrevista 15) 
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Mapa 17. Ataco 


Distribución espacial de los actores armados 


y dinámicas productivas, 1995-2002 
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Mapa 18. Chaparral 
Distribución espacial de los 
actores armados, 1995-2002 
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Mapa 19. Planadas 
Distribución espacial de los 
actores armados y dinámicas 
productivas, 1995-2002 
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Mapa 20. Rioblanco 
Distribución espacial de los actores armados 
y dinámicas productivas, 1995-2002 
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amapola y empezaron a cobrar un impuesto, no al que la sembraba 
sino al que lo compraba, porque era habitual ver llegar gente de otras 
ciudades a comprar por kilos ese producto, y ellos me cobraron im- 


puesto por kilo. (Entrevista 23) 
Uno de los asistentes a un taller realizado en Planadas indicó lo siguiente: 


En la guerrilla había como normas y reglas el no robar, no vio- 
laciones, no transportarse después de una hora determinada (10 pm), 
evitar el chisme, no tener amistades o relaciones amorosas con miem- 
bros de fuerzas públicas, [...] no colaborar al Ejército, no confundir 
tropas, cumplir con una cuota designada, no a todos, pero ellos sí 
buscaban qué personas les podían colaborar económicamente a su 
grupo, cumplir con trabajo comunitario obligatorio, no ingreso de 
personas ajenas al territorio (para que pudiesen venir otras personas 
tenía que haber un permiso, ellos protegían el territorio), no talas, 
no caza... (Taller 11. Cartografía del orden de los grupos armados en 
Planadas, octubre 21, 2017) 


Quien no cumpliera recibía una sanción económica o de trabajo co- 
munitario. De acuerdo con el testimonio de un comandante guerrillero, 
los castigos fueron efectivos: 


La guerrilla estipuló varias reglas para mejorar la convivencia de 
la comunidad, una de ellas era mantener un cuidado de los bosques, 
ya que el auge de la amapola estaba terminando con la selva virgen. 
Otra de las normas era el cuidado que debían darle a los animales, ya 
que en sus fiestas y borracheras maltrataban a sus mulas o caballos, ama- 
rrándolos a unos palos por varios días al sol y al agua sin recibir alimen- 
to, por lo tanto se estipuló que los animales debían comer concentrados, 
que los purgaran y cuidaran. Todo esto era un trabajo de conciencia 
ya que el campesino no entendía que del cuidado de su entorno de- 
pendía su bienestar. Se formuló una pauta sobre el trato a la mujer [...] 
era común ver a las mujeres [...] con sus rostros desfigurados por las 
golpizas [...], entonces la guerrilla prohibió que las lastimaran, y el que 
incumpliera la orientación sería sancionado [...], como un campesino 
que le decían el “Tuso” [al que] la guerrilla lo llamó a cuentas y lo san- 
cionó con quince días de trabajo comunitario (arreglando carretera) 
y trescientos mil pesos de multa para la misma comunidad; los demás 
campesinos, al ver que la orientación era seria, cambiaron sus com- 


portamientos positivamente con sus señoras. (Ramírez, 2017:117-118) 


No debe extrañar entonces que algunos locales les dieran buena aco- 
gida a estas regulaciones. La calma había regresado: 


Entrevistador: Pero, ¿cómo alteró eso la vida cuando llegaron a 
hacer presencia activa en Planadas? 

Entrevistado: En unos casos fue benéfico, en otros fue grave. 
Cuando ellos tomaron el territorio, que se desplazaban por don- 
de fuera, había un control de ellos porque elaboraban un manual de 
convivencia con las reglas: nada de robos, de chisme, ojo con los sa- 
pos, los ladrones tenían dos oportunidades, el violador no tenía es- 
capatoria. En las veredas direccionaban al trabajo, “el patrón, si llega 
a haber un sapo, responde por los trabajadores”... Todas esas normas 
las aplicaban y en una vereda era favorable porque no se perdía nada 
y le facilitaba estar tranquilo en la casa. 

Entrevistador: ¿Para qué año tienen ese control? 

Entrevistado: Más de 20 años atrás. 

Entrevistador: ¿Y nadie se opuso a eso? 

Entrevistado: No, porque todo se hacía bajo el temor. No ha- 
bía posibilidad de estar en desacuerdo. Se daba la orden y tenía 
que cumplirse sin importar la región ni nada; y como había har- 
ta gente (no más la comandante “Mayerly”, la que murió en La 


Esmeralda, llegó a tener 300 hombres). (Entrevista 25) 


Así, poco a poco, los frentes guerrilleros se fueron convirtiendo en 
instancias judiciales y tramitadoras de los habitantes locales: 


¿Las comunidades qué hacían? Las comunidades, en la mayoría 
con la ausencia del Estado, obedecían las normas, es más, todos los 
juzgamientos y todo lo que era la aplicación de la justicia, se hacían 
los consejos de guerra y ellos mismos ejercían la sanción, ponían a 
limpiar las carreteras, los caminos, a hacer esto, a hacer obras de tra- 
bajo comunitario, y sancionaban absolutamente todo [...], problemas 
de linderos, problemas de vecinos, problemas de pareja, de robos, todo 
lo sancionaban y allá era que se recurría. Es más, acá por ejemplo de 
Chaparral se iba mucha gente a Las Hermosas a entregar cuentas, a 
solucionar problemas, a cobrar rentas, a cobrar una cantidad de cosas 
y a ser la mano dura con los que no cumplían. (Taller 11. Cartografía 


del orden de los grupos armados en Chaparral, octubre 19, 2017) 
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cotidianas. Así emergió la figura del miliciano, que ordenaba la vida en 
los centros poblados, es decir, eran los inspectores de Policía: 


Entrevistador: Entonces, ¿cómo se vio afectada la vida? ¿Qué 
empezaron a regular? 

Entrevistado: Allá no se movía nada sin el permiso de ellos, del 
comandante. Allá había como una línea de mando, estaban los mi- 
licianos que no tenían uniforme y que por lo general no portaban 
armas de largo alcance, y un civil mandaba como jefe de los milicia- 
nos, y ellos dependían del comandante en jefe del escuadrón como 
tal. Entonces había cosas que no necesariamente teníamos que hablar 
con el comandante del frente, sino con el jefe de las milicias y ellos 


allá administraban justicia. (Entrevista 26) 


Un mando medio de las Farc, desmovilizado con el proceso de paz 
del gobierno Santos (2010-2018), resume el objetivo, el desarrollo y las 
funciones de las milicias hacia los años noventa: 


El proceso miliciano era una estrategia nacional de las FARC que 
buscaba que se replicara en todas las veredas, corregimientos y mu- 
nicipios donde tenían presencia; sobre todo, luego de la guerra sucia 
que se llevó a cabo contra la up. Por lo tanto, se formaron estructuras 
de partido, que no fueran abiertas para que no se expusieran, bajo el 
nombre de uniones solidarias. Sus labores eran impulsar el trabajo 
comunitario y organizativo. Y posteriormente, se vuelven una for- 
ma de defensa de las reivindicaciones de la comunidad, hacen con- 
trol del territorio, que no entren bandas, que no maten el presidente 
de la jac. Es una labor policial, si se quiere, porque su función es de- 
fensiva y de control del territorio. No son para operaciones ofensi- 


vas, porque para eso está la guerrilla. (Entrevista 39) 


Y cuando no era el miliciano quien resolvía los problemas, estaba el 
presidente de jac, delegado de la guerrilla en los espacios rurales: 


Entrevistador: ¿Cómo era elegido ese presidente de Junta? 

Entrevistado: Siempre lo eligió la comunidad. 

Entrevistador: A mí me comentaron que si había un problema y 
un campesino le tiraba un machetazo a otro, intercedía el presidente 
de la Junta e intercedía por uno porque lo conocía, ¿influía en eso? 

Entrevistado: Sí, claro, influía en todos los aspectos. Primero, la 


guerrilla era la que solucionaba todos los problemas de faldas, qué le 


tocaba a cada quién, multaban a la gente y decidían también quién se 
iba. Cuando ya le dieron el poder al presidente, él era el que soluciona- 
ba todos los problemas, pero cuando eran muy grandes acudía a la gue- 


rrilla pa” que ellos fueran los que tomaran la decisión. (Entrevista 23) 


Esto explica por qué para esos años ningún representante estatal 
(inspector, juez, policía, etc.) fue consultado o siquiera demandado por 
los pobladores de la esquina sur. La justicia guerrillera era más rápida, 
efectiva y ejemplarizante. Se legitimó a tal grado, que al frente xxX1 se le 
conocía como el Juzgado 21: 


había un inspector, pero no tenía credibilidad [...]. 
Entonces la falta de presencia del Estado hizo que la guerrilla tu- 
viese más acogida. Si había un problema se iban para la guerrilla, al 
Juzgado, porque les solucionaba inmediatamente, no se ponían que 
vamos a investigar o a ver qué pasó, de una vez juntaba a las dos 
personas, a los dos que estuvieran en contradicho y hablaban, y si 
era por terreno iban y les medían de una vez, y si era por chismes 


de una vez los castigaban. (Entrevista 34) 


Veamos lo que dijo una caficultora de Las Hermosas (Chaparral) so- 
bre la capacidad y legitimidad del Juzgado 21: 


Entrevistado: Ahí sí como dicen en el cañón mandaba la guerri- 
lla, desde Chaparral subía la gente para que les arreglaran los pro- 
blemas, era tal el poderío que la misma comunidad buscaba que los 
problemas sociales fueran arreglados por la guerrilla. 

Entrevistador: Sí, me decían que le pusieron el Juzgado 21. 

Entrevistado: Sí, así se llamaba, incluso acá operaba en el pue- 
blo el Juzgado 21 con fiscales, con todo. Eso para nadie es un secreto. 
(Entrevista 3) 


De hecho, una de las estrategias de la guerrilla fue vaciar de autoridades 
civiles y de Fuerza Pública a las localidades bajo su influencia (González, 
2014; cumn, 2014; González, Vásquez, Quiroga, Barrera y Aponte, 2011), 
destruyendo puestos de Policía Nacional, y desterrando a fiscales o jue- 
ces de las cabeceras municipales (Echandía, 2006;Vicepresidencia, 2002). 

La interiorización del orden fariano también se debió a que los 
castigos y sanciones se acompañaban de labores pedagógicas y de 
socialización de las reglas: “Hicieron presencia con reuniones constan- 
tes en el colegio y las veredas, repartían el manual de convivencia y 
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los presidentes los querían. Es que ese manual de convivencia pare- 
ce sacado del Manual de Policía del Tolima” (Entrevista 28). El manual 
de convivencia que encontré en el corregimiento de Bilbao (Planadas) 
está dividido en capítulos o temas: Trabajos y obligaciones comunita- 
rias, Establecimientos Públicos, Comportamiento ciudadano, Cultura y 
Seguridad Ciudadana, y señala las malas conductas junto con la respec- 
tiva sanción o castigo (Anexo 1): 


Entrevistador: ¿A qué le empezaron a poner orden (en referen- 
cia a las FARC)? 

Entrevistado: El manual de convivencia con la guerrilla era bue- 
no porque ellos protegían mucho el medio ambiente, no permitían 
que hubiera enfrentamientos entre las personas de las veredas, cuan- 
do la guerrilla estaba en las regiones que han sido muy olvidadas 
por el Estado y por las Fuerzas Militares. No se veían robos ni nada 
de esas cuestiones como se ve ahorita en estos momentos, que ya hay 
personas que andan con esa zozobra de que de pronto en cualquier 
momento los roben o de dejar la casa sola porque se han presentado 


muchas cosas de esas. (Entrevista 32) 


La influencia fariana también se fortaleció por medio de acciones 
proselitistas, y exigiendo rendición de cuentas a los funcionarios loca- 
les, como ocurrió con el alcalde de Planadas (Mario Sánchez), y de dos 
concejales (Pompilio Salazar y Edilson Cruz) (El Tiempo, “Secuestrado 
Alcalde Planadas”, febrero 22, 1998): “Debemos ejercer control sobre 
alcaldes y concejos para irles creando serias dificultades a las autorida- 
des municipales hasta que solo puedan ejercer los escogidos y respaldados 
por las masas orientadas por nosotros” (FArC-E?, “Pleno del Estado Mayor 
Central”, noviembre, 1997). 

Incluso el reclutamiento se convirtió en algo natural entre los pobla- 
dores. Durante los años noventa, muchos habitantes, entre esos estudian- 
tes, se vincularon a las Farc en busca de prestigio y poder: 


Entrevistador: Y para ese momento de la Zona de Distensión, 
¿cómo era la presencia de las FARC? 

Entrevistado: Cuando se dio la Zona de Distensión en el Caguán, 
acá el frente 11 se fortaleció. 

Entrevistador: ¿En qué sentido se fortaleció y cómo? 

Entrevistado: Porque antes uno veía, hablemos de que sean 100 
hombres y eso ya llegó a 1000. 


Entrevistador: ¿Era gente de acá que se empezó a meter? 


Entrevistado: Sí, la gente de acá se empezó a armar.Ver pasar la gue- 
rrilla para la gente era como los ídolos de ellos, entonces pertenecer a 
la guerrilla para muchos niños era como el sueño logrado. Entonces los 
niños veían pasar a un guerrillero [y decían]: “lléveme, lléveme”, y de 
ver ese armamento, ver ese uniforme, ver cómo era que ellos tenían un 
cierto mando, y entonces cierto respeto, que en el fondo no es respeto 
sino miedo. Los niños se iban, muchos niños se fueron. 

Algunos padres también entregaron sus hijos, iban y los entrega- 
ban, no podían educarlos porque eran niños malcriados, entonces: “ah, 
es que usted no me hace caso entonces voy y lo entrego a la guerrilla”, 
y eso lo hicieron, fueron y los entregaron a la guerrilla [...]. La mayoría 
de los del frente xx1 son ríoblancunos. Giovanni” no, es de Caquetá. 


Pero “Marlon”, el carcelero de las FARC, es de acá. (Entrevista 34) 


Se establecieron tiempos de ocio, de trabajo y de recreo. La entrada y 
salida de los recolectores de café estuvo regulada. Había retenes en las ca- 
rreteras, vigilantes en establecimientos públicos que hacían las veces de 
puntos de control 


... y si había indicios de gente extraña, de una vez los llamaban y se los 
llevaban. Si estaban limpias, bajaban; si no, las quebraban.Así murió mucha 
gente y nunca se supo. Entonces ahí empezó todo eso [...],en el mandato 
de Pastrana; con Samper fue relativamente suave [...]. Entre 1998 y 1999 


fue la primera vez que vi un grupo de guerrilla grande. (Entrevista 7) 


En este punto, concuerda una funcionaria de la gobernación: “con el 
Caguán, eso se disparó más. Mire, por ejemplo, yendo para Bilbao (Planadas), 
uno se los encontraba, fresquitos, fresquitos. Yendo para Rioblanco la mis- 
ma vaina, viendo quién salía y quién entraba” (Entrevista 16). 

A cambio del servicio prestado, las FARC impusieron una “contra- 
prestación”, establecida según la capacidad económica de las personas, 
imitando la tributación estatal: 


Entrevistador: Para ese momento de reinado ¿qué más hizo las 
FARC para ordenar la vida? 

Entrevistado: Ellos influenciaban más en el manejo de la región. 

Entrevistador: ¿Qué entiende usted por manejo de la región? 

Entrevistado: Ya venían a hacer los recaudadores de hacienda. Si 
yo tenía finca tenía que darles un porcentaje del producido, que fue 
cuando empezaron las famosas vacunas y es un hecho cierto que el 


alcalde de turno tenía que enviarles remesas, todos los comerciantes 
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para poder ejercer su actividad tenían que pagar su vacuna de acuer- 
do a lo que vendían. Prácticamente ellos eran un pequeño Estado y 


había que pagarles el impuesto. (Entrevista 29) 


Con lo expuesto hasta acá, se puede entender por qué la esquina sur 
fue percibida como bastión guerrillero. Sin embargo, solo se trata de un 
periodo, durante el cual las Farc emularon al Estado en materia de tribu- 
tación, y en ritos y actos simbólicos que evidenciaban su poder: 


Con la Zona de Distensión ellos (en referencia a las FARC) no solo 
metieron un mundo de tropa, se apoderaron del territorio y andaban 
como Pedro por su casa, sino que empezaron a actuar como un Estado. 
Se creyeron que eran el Estado. Ya no solo le decían a la gente qué ha- 
cer, cómo hacerlo y cuándo, sino que también empezaron a hacer 
eventos que hace un Estado: desfiles, paros, y en las calles uno distinguía 


a los comandantes que se comportaban como un alcalde. (Entrevista 9) 


Para cerrar, este proceso de fortalecimiento enmarca que el orden fa- 
riano diera fin a una confrontación histórica con una comunidad en 
especial: los Nasa Wesh. Si ya desde los años cincuenta habían tenido en- 
cuentros y desencuentros con esta comunidad, en los ochenta, y sobre 
todo en los noventa, las tensiones desataron un conflicto armado. Los 
indígenas ya no querían tolerar que su territorio se usara como zona 
de tránsito, ni que se realizaran reclutamientos entre su gente; tampoco 
que asesinaran a sus autoridades tradicionales. Varios integrantes de la co- 
munidad decidieron armarse, con la ayuda del Ejército (Cecoin, 2007). 

No obstante, para la segunda mitad de los años noventa, el gober- 
nador del resguardo logró pactar el fin del aniquilamiento mutuo. La 
guerrilla respetaría el territorio indígena, reconocería a las autorida- 
des tradicionales, y se abstendría de reclutar a miembros del resguardo. 
El acuerdo fue acompañado por instituciones como la Cruz Roja, la 
Defensoría del Pueblo y el Ministerio del Interior, y por personalidades 
como el obispo de Montelíbano, el personero municipal, y el alcalde de 
Planadas (Cecoin, 2007; PNUD, 2015). 

Este acuerdo evidenció que, mientras haya voluntad y colaboración 
de actores locales e internacionales, es posible llegar a soluciones, sin im- 
portar cuán intensa haya sido la confrontación. También ratificó la capa- 
cidad de adaptación y negociación de los civiles en medio de la guerra. 

Sin embargo, el Estado desconoció los acuerdos (EL Tiempo, “Paeces y 
FARC viven en paz”, julio 25, 1998), y el Ejército atacó a los indígenas por 
haber cesado hostilidades contra la guerrilla: 


. armó a los indígenas y los utilizó para combatir indirec- 
tamente a la guerrilla a cambio de cualquier pendejada; así fue que 
se mataron entre ellos. Hasta que el mismo pueblo se paró y empe- 
zaron el proceso de negociación y el Ejército empezó a atacarlos a 
ellos. Fue una cosa impresionante cuando ese tratado de paz se fir- 


mó en la vereda La Esmeralda (Planadas). (Entrevista 9) 


Las grietas del bienestarismo guerrillero: 

limitaciones y tensiones emergentes 

Lo descrito hasta acá permite pensar que las FARC eran todopoderosas, 
pues el orden implantado y sus instancias regulatorias se mostraban más 
que fuertes. No obstante, el importante número y peso de tramitación de 
los problemas locales, la postura draconiana de las FARC para hacer cum- 
plir sus dictámenes, problemas internos respecto al trato y tipo de rela- 
ción que establecieron los mandos y milicianos, la extensión y amplitud 
de su dominio y algunas distorsiones en la forma de impartir justicia, fue- 
ron varios de los aspectos que mostraron que el orden fariano tenía grie- 
tas y problemas estructurales. 

Uno de los aspectos más referenciados por los entrevistados fueron los 
vicios que tenía el sistema judicial guerrillero, pues a veces los involucra- 
dos en tal o cual conflicto eran parientes o amigos de algún comandan- 
te, lo cual les representaba ventajas: 


Entrevistador: ¿Y esa militarización fuerte de la guerrilla qué 
produjo en la gente? 

Entrevistado: La gente, en ese momento del 98 al 2002, em- 
pezó a haber problemas entre vecinos y les decían a los hijos que 
tenían en la guerrilla y le decían al comandante para que los ayudara 
con el problema. Entonces la autoridad que ejerció las FARC sobrepa- 
só los límites, sobrepasó todo. En Chaparral si había un problema, pa'l 
Juzgado 21 [...] y no suba, ¿oyó?, piérdase de Chaparral porque bajan 
por usted o lo quiebran. El que estaba limpio subía y daba la cara y 
listo, el que estaba un poquito untado por alguna situación ni iba 


porque lo mataban. Inocente, váyase, culpable, muérase. (Entrevista 7) 


Otra grieta fue la intensificación y extensión de la extracción de re- 
cursos sobre los locales: 


Entrevistador:¿Acá también hubo manuales de convivencia? 
Entrevistado: Sí, claro [...]. La gente al principio contenta 


pensando que ellos iban a dar las garantías para el trabajo, pero 
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más adelante uno renegaba de estar produciendo porque tocaba 
aportarles. Cada ocho días hacían un listado de veredas y decían 
qué tenían que aportar de cada vereda; tocaba sacar, por ejemplo, 
plátanos y ponerlos el lunes en la carretera y ellos pasaban reco- 
giendo y haciendo la lista. Si a los ocho días me tocaba fríjoles y 
no tenía, me tocaba ir a comprarlos [...]. Mucha gente ahí se des- 


ilusionó. (Entrevista 24) 


Un líder comunitario de Herrera (Rioblanco) señaló también que el 
no pago de las cuotas se sancionaba con la muerte: 


... yo por la finca que tenía abajo, que era un pequeño productor, 
ellos me sacaban que yo tenía que pagar anualmente de un millón a 
dos millones de pesos. Si uno no pagaba lo mataban, entonces qué 
hacía uno; muchos decían; “preferimos vivir, pagar, y qué nos de- 
jen trabajar porque para dónde nos vamos a ir”. Pero muchos tam- 


bién prefirieron no pagar nada y se iban. (Entrevista 27) 


Otro elemento que generó roces fue el trabajo comunitario que 
las FARC les exigían a la comunidad con el fin de reparar carreteras y vías 
veredales: 


... antes a nosotros nos obligaron a abrir carretera, por lo menos 
de un pueblo a Peñas Blancas abrimos la carretera. 

Entrevistador: ¿Y quién los obligó? 

Entrevistado: La guerrilla. 

Entrevistador: ¿Y eso para ustedes era malo o era bueno? 

Entrevistado: Pues, por un lado, malo porque nos obligaban 
a trabajar a las malas, y si uno no iba tenga su sanción, su multa. 
Además, a la gente no le gustaba y se molestaba, porque eso no era 
trabajo de nosotros, era trabajo del Estado. Igualmente era malo 
porque a nosotros nos obligaban y ellos cobraban, ellos le cobraban 
al Gobierno la vacuna. Pero era bueno porque usted dejaba la casa 
sola y nunca se le perdía nada, nunca había violaciones, nunca ha- 
bía problemas de nada porque ellos arreglaban todo. En cambio, ya 
ahorita como nadie obliga a nadie entonces todo el mundo hace 
lo que quiere, ahorita usted va a un camino y va el que quiere... 
(Entrevista 36) 
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Varias veces obligó a la comunidad a movilizarse en contra de dife- 
192 rentes cosas (también en zonas del Caquetá, Guaviare, Putumayo, etc.), 


como la erradicación forzosa de cultivos ilícitos*”. Sobre todo, a media- 
dos de los años noventa cuando mayor número de hectáreas de amapola 
había en la esquina sur. En efecto, para estos años fue cuando más capa- 
cidad de cultivo y producción registraron los cuatro municipios, pues la 
llegada de nuevas personas ligadas al negocio, la tala para sembrar y la re- 
gulación de las FARC incentivaron aún más la siembra de amapola como 
bien se puede apreciar en los mapas 21,22, 23 y 24. 

Sin embargo, a finales del noventa, la comunidad de Herrera (Rioblanco) 
se manifestó en lo que se conoció como la “Marcha de las Banderas 
Blancas”, para exigirle a la guerrilla el respeto de su autonomía y para ne- 
garse a obedecer la orden de bloquear las vías en protesta contra la presen- 
cia del br en Puerto Saldaña y la inacción del Estado: 


Entrevistador: ¿Y nadie les hizo oposición en este momento del 
reinado del Juzgado 21? 

Entrevistado: Pero es que, ¿qué oposición se le hace a ese poco 
de gente mala? Si usted se va a rebelar está buscando es que lo ma- 
ten. Pero ahora que recuerdo, en alguna ocasión Herrera se les re- 
beló a las FARC, no sé si recuerdan cuando empezaron los famosos 
paros que convocaban las FARC y que nosotros teníamos que salir obli- 
gados al Espinal, Guamo, a tapar, entonces allá dijeron que todas las fa- 
milias tenían que aportar un miembro para ir al paro y en Herrera nos 
rebelamos, que no queríamos ir. Y nos reunimos todo el pueblo con 
banderas blancas, cerraron todo el pueblo, casas, tiendas, negocios, todo 
lo cerraron y todos nos tiramos a las calles, era un solo montón de gen- 
te del campo y de las veredas, toda la comunidad y ahí se les dijo a la 
FARC: “noO Vamos a ir a ese paro y no vamos a poner a nadie”, entonces 


les tocaba matarnos a todos, pero no podían. (Entrevista 26) 


Un líder comunitario aseguró que, de cumplir con la orden de las 
FARC, habrían tenido que asumir las consecuencias En vista de la moviliza- 
ción, el comandante de la guerrilla debió desistir, evidenciando la capaci- 
dad de negociación que tienen los pobladores frente a un grupo armado: 





49 El mejor ejemplo son las marchas cocaleras del 97, donde numerosos campesinos y 
olonos cocaleros salieron, de la mano de sus familias, a las principales vías y cascos 
urbanos del Caquetá, Guaviare y Putumayo a protestar por las campañas de erra- 
dicación del Gobierno. En este sentido, muchos de ellos se movilizaron porque sa- 
ieron “voluntariamente obligados” (Ramírez, 2001), pues quien no asistiera o no 
umpliera con la cuota exigida de personas podían ser sancionados colectiva o indi- 
dualmente con multas económicas. 
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Mapa 21. Ataco 


Cultivos ilícitos 1995-2000 
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Mapa 22. Chaparral 
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Entrevistador: ¿Cómo fue lo de las movilizaciones? 

Entrevistado: Cuando el Caguán, era que lo obligaban a uno a 
hacer presencia allá. 

Entrevistador: ¿Ponían cuotas por veredas? 

Entrevistado: Exactamente; y la gente no quería ir. Entonces yo 
me atreví en una reunión que se hizo allá [...] y les dije “la verdad es 
que la gente no quiere ir, no porque no les nazca ir”. 

Entrevistador: ¿Quiénes llegaron a esa reunión? 

Entrevistado: Fue toda la gente del campo y del pueblo porque fue- 
ron citados por ellos, y cuando la guerrilla citaba la gente tenía que ir. 

Entrevistador: O sea que llegaron los comandantes, ¿pero venía 
alguien que comandaba la región? 

Entrevistado:Vino alguien de afuera, creo que de Planadas, era un 
muchacho, pero un tipo duro porque era muy bien hablado. Cuando 
yo hablé, dije: “no queremos ir, no porque no nos nazca ir, no que- 
remos ir porque ustedes nos obligan. Pero hay una razón muy gran- 
de por la que no queremos ir y no debemos ir, nos matan y ustedes 
no nos van a defender. Allá abajito hay un grupo que se llama auto- 
defensas o paramilitares, y ellos están esperando a qué hora les damos 
papaya para matarnos”. 

Entrevistador: ¿Y qué le respondió? 

Entrevistado: Que entonces lo que nosotros no queríamos era 
ir, yo le dije que sí y entonces la gente aplaudió. Ese aplauso fue de 
no querer ir, y éramos todos porque ya cuando yo hablé un poquiti- 
co más suelto pedí que nos entendieran, y en el transcurso de la se- 
mana vino la idea de la marcha [...]. 

Se puso la bandera blanca y yo invité a la gente a pusiéramos 
banderas, entonces el pueblo se llenó de banderas blancas y la mar- 
cha brotó, nadie la convocó, brotó y entonces acordamos que nos 
reuníamos el domingo. Yo recuerdo que tenía una cámara de video 
y los indígenas de Barbacoas se vinieron en masa, esa masa se ve- 


nía como bola de nieve y la gente se iba adhiriendo. (Entrevista 21) 


A este estado de cosas se sumaron los abusos y el despotismo de algu- 
nos comandantes, como en el caso de “El Indio”, en Gaitán (Rioblanco): 


Con el paso de los años uno fue familiarizándose con ellos y los 
comandantes, por ser un pueblo, trataban de ser respetuosos y llevar- 
se bien con la gente. Antes de que llegara “el Indio”, yo a un coman- 
dante nunca lo vi faltándole el respeto a nadie, hablaban con uno de 


literatura y toda esa vaina. Una vez llegó el comandante, “el Indio”, 


como borracho y le metió un puño a un señor que se llamaba Isaías 
López, y se vino acá al frente del billar y vio a otro señor que se lla- 
ma Napoleón Castro y le dio un puño también borracho. Entonces 
yo le dije que respetara a la gente porque ellos no le estaban hacien- 
do nada a él, y tenía que respetar a la gente, y de una sacó una pistola 
y me apuntó en el pecho, a mí nunca nadie me había apuntado una 
pistola, hasta que se metió otro guerrillero a defenderme y ya la dis- 
cusión fue entre ellos dos. 

Entrevistador: ¿En qué año fue eso? 

Entrevistado: Finales del 97-98.Al otro día, mientras yo le contaba 
eso a un compañero que también estaba montando negocio, llegó “el 
Indio” colgado de una camioneta y le dije que me iba porque había 
llegado, me fui a dormir y esa noche hizo lo mismo con él, lo enca- 


ñonó y lo obligo a que le diera trago a todo el mundo. (Entrevista 23) 


Las tensiones más grandes las causaron los milicianos, que tramitaban 
las relaciones locales mediante el ejercicio indiscriminado de la violencia: 
“cuando aquí conformaron las células clandestinas y las milicias fue peor, 
porque ahí ya estaba el temor, porque mataron mucha gente, a veces has- 
ta inocentes” (Entrevista 25). Para algunos, fueron los milicianos quienes 
más odios generaron hacia la guerrilla: 


... del 95 para acá con los milicianos, remataron.Y del 98 al 2001, 
que fue lo del Caquetá, remataron, las tomas guerrilleras y todo eso. 
Entonces la gente ya no los veía a ellos como una defensa, sino como 
un temor, un miedo de “estos manes ahora a quién irán a matar”. 

Entonces ya las cosas cambiaron mucho pa' este lado, aquí mucha 
gente trabajó con las FARC, mucha gente que era amiga de las FARC y hoy 
en día “quiubo, qué más”, porque de pronto son de la región, o de pron- 
to es el primo, o de pronto es el amigo [...]; pero ellos perdieron mu- 
cha credibilidad en este lado. Matando gente, gente que no tenía nada 
que ver en el conflicto [...], el ladrón si caía era por algo, el marihuane- 
ro caía era por algo, el que estaba pidiendo plata a nombre de ellos, caía 
porque ya sabían que la estaban cagando allá a nombre de ellos [...]. 
Pero ya las muertes de los líderes, de gente que no tiene nada que ver 


con ellos, eso sí la gente lo sintió mucho... (Entrevista 7) 


En fin, el orden fariano no fue tan fuerte ni omnipotente como se 
puede creer y percibir, pues el reto al que se vio abocado era de gran en- 
vergadura, debido a la extensión del territorio que controlaba, pero tam- 
bién por la cantidad los problemas que tramitaba, por el poco control que 
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tenía sobre el actuar de sus integrantes y por las cargas y demandas que 
le impuso a la población. De esta forma quedaron en evidencia los lími- 
tes de su bienestarismo, pues una cosa es arreglar un lindero, y otra darle 
claridad a una transacción económica o arreglar una disputa entre pare- 
jas y vecinos; tener un aparato judicial imparcial y competente, controlar 
de forma efectiva la actuación de sus integrantes, etc. 


La fluidez entre las lógicas nacionales de la guerra y la localidad 
¿Cómo se incrustaron las dinámicas y lógicas de la guerra nacional en 
la esquina sur?, ¿qué explica la apuesta de hegemonización de las FARC 
en esta localidad?, ¿cuáles fueron los resultados?, ¿cómo estos resultados 
incidieron en las acciones y percepciones de quienes se opusieron a la in- 
surgencia? Para responder a estas preguntas es preciso tener en cuenta la 
vir Conferencia (1993). Con la creación del Bloque Central, luego ccc, 
se buscó configurar una amplia zona de operaciones en pleno centro del 
país, con una serie de apuestas militares, económicas y políticas (mapa 25). 
Desde el principio, las FARC fueron conscientes de la importancia de 
los corredores naturales y artificiales en la movilidad de sus tropas. Las zo- 
nas de refugio en las partes bajas, donde confluyen el Tolima, el Huila y 
el Cauca, les permitían incursionar en áreas de interés económico y po- 
lítico: Valle del Cauca, Eje Cafetero, La Línea e incluso la capital colom- 
biana (Bogotá). Era crucial, entonces, el cuidado de los viejos caminos”: 


Entrevistador: Usted me hablaba ahorita de esos caminos por los 
cuales la gente vino a poblar acá, ¿esos eran los mismos que utilizaba 
la gente de Marulanda y después la guerrilla? 

Entrevistado: Sí, claro, pero adicionalmente otros, porque ellos no 
solo entraban de Herrera (Rioblanco), a Florida (Valle del Cauca), 
ellos tenían sus caminaderos, sus corredores para pasar a los otros de- 
partamentos sin ocupar las carreteras. Establecían senderos para cruzar. 

Entrevistador: Pero, ¿también utilizaban esos caminos que se hi- 
cieron en La Violencia? 

Entrevistado: Sí, claro, ellos utilizaron mucho los caminos que 
han sido normales de por acá de la región, y también las carreteras 


por partes. Estaban muy compenetrados en la región. (Entrevista 31) 





50 “Teófilo González'(2017:100) señala en su biografía un corredor local que arrancaba 
en el páramo de la Virgen, llegaba a Herrera (Rioblanco) por un camino real, y de ahí 
salían a Bejuqueros, en dirección a Bilbao (Planadas), para instalarse en una zona co- 
nocida como Mal Paso. 


Estos caminos habían sido usados desde la zD (zona de despe- 
je, 1998-2002) para trasladar tropa desde el sur de Colombia (blo- 
ques Sur y Oriental) hacia áreas de interés y, de paso, acumular fuerzas 
para la toma final del poder. Las farc ya controlaban el Sumapaz, que 
era la bisagra entre el mundo andino, el sur del Colombia y la esquina 
sur del Tolima. Desde el Sumapaz”, las Farc se descolgaban sin proble- 
mas para atacar municipios en los departamentos de Meta, Tolima, Huila 
y Cundinamarca, con por lo menos novecientos combatientes, coman- 
dados por los alias “Marco Aurelio Buendía”, Romaña”, “Flaminio”, “El 
Zarco” y Dumar”, entre otros. (Revista Semana, “Gran ofensiva”, octubre 
23, 2000). Para el Ejército, el sur del Tolima era el lugar donde la guerri- 
lla buscaría fortalecer su dominio (Revista Semana, “Los teatros de la gue- 
rra”, noviembre 6, 2000) (Gráficas 12 y 13). 

La consolidación de este corredor también se relacionó con otras di- 
námicas y desenlaces de la guerra en otras zonas del territorio nacional 
(mapa 25). Recordemos que, para esos mismos años, los grupos parami- 
litares de Córdoba, encabezados por Carlos Castaño, iniciaron operacio- 
nes en Antioquia, hecho que privó a la guerrilla de una salida al golfo de 
Urabá y del acceso al mar Pacífico chocoano, espacios utilizados para sa- 
car drogas y entrar armas (Suárez, 2007 y Aramburo, 2011). Así, el nue- 
vo corredor configurado en la esquina sur le devolvía a las FARC el acceso 
al océano Pacífico, a través del Valle del Cauca, Cauca y Nariño (García, 
2013; Aponte y Benavides, 2016; cumn, 2014). 

Ya he señalado cómo las dinámicas territoriales de regiones contiguas 
se vincularon a la esquina sur, pero no el vínculo de estas con la locali- 
dad y el departamento. Para mediados del noventa, las FARC llegaron a ha- 
cer presencia en Ortega, Guamo, Coyaima y Natagaima. Es decir, estaban 
yendo hacia el valle del Magdalena, donde secuestraban a grandes propie- 
tarios y controlaban la entrada de las personas a la esquina sur (Entrevista 
7). Los lugares más afectados fueron la capital del departamento (Ibagué), 
las zonas planas de producción agroindustrial (Saldaña, Fresno, etc.), y 
los lugares de recreación de personalidades del país (Prado o Carmen de 
Apicalá). Lo anterior se evidencia en las gráficas 10 y 11, que corroboran 
el aumento de secuestros y que dejan a las Farc como el principal res- 
ponsable de estos hechos. 





51 Esta zona se caracteriza por un terreno escarpado e inaccesible, donde algunas par- 
tes pueden alcanzar hasta 3800 metros sobre el nivel del mar, por lo cual se registran 
muy bajas temperaturas y hace difícil mantenerse en el lugar por mucho tiempo. 
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Mapa 25. 
Geografía nacional de la guerra y corredores estratégicos de movilidad de las FARC, 2002 
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Gráfica 10. Línea de tiempo de las personas secuestradas en el Tolima 1971-2010 
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Gráfica 11. Presunto responsable del secuestro 1994-2002 
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Se creó un nuevo bloque móvil compuesto por quinientos hombres, con 
todo lo necesario para ubicarse en las cordilleras Central y Occidental, y des- 
plegarse hacia Cali y los departamentos de Tolima, Valle, Cauca, Nariño y 
Quindío (FARC-EP, Pleno del Estado Mayor Central, noviembre, 1997). Un 


miembro del anillo de seguridad de “Alfonso Cano” confirma lo dicho: 


“Teo” con la comisión quedó instalado en la vereda La Hacienda 
del sur del Tolima; ahora la tarea era trasladar el taller de la ciudad al 
monte, tarea complicada, porque debían traer los explosivos, las herra- 


mientas, comprar combustibles, mulas, caballos, es decir, toda el área 
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debía estar instalada para poder trabajar allí por varios años [... Así 
se logró dar] parte todos los días de ochenta a cien granadas listas; al 
completar las dos mil granadas, se daba la orientación de distribuir- 
las a todas las unidades del área del Tolima y Occidente... (Ramírez, 
2017:116 y 118). 


Para la segunda mitad del noventa, una de las metas de las FARC 
era aislar y hostigar a la capital del Valle, y crear las condiciones políti- 
cas, económicas y de fuerzas necesarias, en ciudades intermedias como 
Ibagué, Armenia y Neiva, para cercar la capital (Bogotá) (Mono Jojoy”, 
“Referencia Pleno de 1997, habla “Mono Jojoy”, cabecilla del bloque 
Oriental de las Farc”, 1997). De contar con acceso al Pacífico y al río 
Magdalena, y de consolidar su dominio sobre la vía Bogotá-Ibagué, las 
FARC habrían ganado el 50% del acceso a la capital (Revista Semana, “Los 
teatros de la guerra”, noviembre 6, 2000). Por eso, para 1999, informes 
de inteligencia militar reportaban una gran concentración de guerrille- 
ros movilizados desde la zD (Revista Semana, “Alta Tensión”, diciembre 
20,1999) para fortalecer la presencia guerrillera en el sur del Tolima y el 
norte del Huila. Es así como se realizaron diversos ataques armados en 
Villarrica, Prado y Dolores (Tolima), gracias a la asistencia de los frentes 
xx1I y xxv del ccc (Revista Semana, “Alta Tensión”, diciembre 20,1999). 

Para ese momento, el frente xx1I tenía radio de acción por toda la cor- 
dillera Central hasta el centro del departamento, operando a lo largo del 
cañón de Las Hermosas, el río Davis, Natagaima, Ortega, Rioblanco, 
Chaparral, Roncesvalles, Rovira y Cajamarca (Vicepresidencia, 2002, 
2005). El frente xxv concentraba su accionar en el oriente (Villarrica, 
Dolores, Prado, Natagaima, Alpujarra y Cunday); al norte estaba la compa- 
nía Tulio Varón, en Santa Isabel, Anzoátegui, Líbano, Venadillo, Mariquita, 
Ibagué, Fresno, Honda, Casabianca, Herveo, Armero, Villahermosa, Lérida, 
Ambalema y Murillo; la compañía Joselo Lozada concentraba su accionar 
en Planadas, Chaparral, Ataco, Rioblanco, Natagaima, Dolores, y Alpujarra; 
al lado de esta estaba la columna móvil Héroes de Marquetalia, que se mo- 
vía entre Planadas, Ataco y Rioblanco; la columna Jacobo Prías se despla- 
zaba entre Santa Isabel, Murillo, Anzoátegui, Rioblanco, Ataco, Coyaima y 
Natagaima; y por último, la columna Daniel Aldana operaba en todo el sur 
del departamento (Vicepresidencia, 2002, 2005) (mapas 17, 18, 19 y 20). 

Este amplio radio de acción se vio reflejado en una correlación de 
fuerzas favorables frente a las ahora Cooperativas de Seguridad y el BT. 
Las Farc fueron cerrando el círculo y radio de influencia a “Canario”. De 
hecho, el Secretariado felicitó a los frentes y columnas por haber avanza- 
do sobre zonas de históricos enemigos: 


... hay que seguir el ejemplo del Comando Central en una re- 
gión del sur que se llama el Cambrín, esa es una región de antiguos 
pájaros nativos de esa región, que lucharon contra Marulanda”, [...] 
y se entraron al Gobierno [...] entonces la guerrilla se metió y des- 
truyó un poco de casas, mató un poco de bandidos de esos y los 
otros se fueron, eso lo consolidó también ya las FARC. ('Mono Jojoy”, 
“Referencia Pleno de 1997, habla “Mono Jojoy”, cabecilla del bloque 
Oriental de las Farc”, 1997) 


Hacia el final de este periodo, el BT estaba limitado a realizar unas po- 
cas incursiones en zonas hostiles, para luego replegarse en Puerto Saldaña 
y algunas partes rurales no lejanas del casco urbano (Gráficas 14, 15 y 16). 

En suma, al finalizar este periodo, las FARC dominaba la esquina sur. 
Acumuló recursos, amplió su presencia territorial, aumentó su influen- 
cia a nivel local, e incluso debilitó a las autodefensas del Rojo Atá y 
acabó con el Br. De ahí el imaginario nacional de la región como ex- 
tensión del Caguán. 

Antes de cerrar este capítulo, hay que decir que la economía ile- 
gal vinculada a la amapola dejó de ocupar un lugar central en la es- 
quina sur. Ya no resultó una opción real y rentable para los pobladores 
(Gráfica 9).A las campañas de erradicación se sumó la mala calidad del 
producto (Echandía, 2006). Si al principio el bulto valía $1 200 000, 
a finales de los noventa valía $300 000 (Entrevista 6). La amapola 
fue una economía pasajera que no permaneció ni fue estructuran- 
te de una sociedad rural (Gráfica 12), como sí ocurrió con la coca en 
el Catatumbo, el Putumayo o el Pacífico nariñense. Para los siguien- 
tes años, el cultivo de amapola ocupó un segundo plano a nivel na- 
cional, como muestra la gráfica 13. De hecho, actualmente, no tiene 
relevancia en el narcotráfico colombiano. 
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Gráfica 12. Número de hectáreas de cultivo de amapola en el Tolima 1997-2015 
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Gráfica 13. Cultivo de amapola en el nivel nacional 
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Del Rojo Atá al Bloque Tolima: la mutación de una 

estructura societal a un ejército de ocupación 

Hacia finales de los noventa, las autodefensas tradicionales habían desapa- 
recido. Si bien el contacto con la experiencia cordobesa-urabeña le dio al 
grupo de “Canario” capacidad de resistir unos años más, la unión de fuer- 
zas selló su destino, pues al conformarse el Br, la estructura desatendió las 
demandas de regulación y perdió su figura de apoyo social. Por otro lado, 
el ejercicio de la violencia superó los umbrales de la tolerancia. Para des- 
cifrar el problema es necesario retroceder un poco en la historia. 


Gracias a sus contactos con la Fuerza Pública, y a que lograron 
adaptarse a la legislación nacional (en los sesenta bajo la figura de la 
Defensa Civil, en los ochenta como el Rojo Atá y en los noventa como 
Cooperativas de Seguridad y Vigilancia Privada, Convivir”), los grupos 
de autodefensa se fortalecieron y siguieron operando. Aprovechando la 
nueva legislación nacional, se organizaron las asociaciones Avisur y Atser 
(1996). Romelio Sánchez Cerquera hizo lo mismo en la vereda San 
Isidro (Rioblanco), y Arsenio Rayo, en la vereda La Laguna (Rioblanco) 
(Vicepresidencia, 2005; CNMH, 2017). 

Cobijados por dichas figuras, estos grupos dotaron a sus estructuras 
con armamento moderno, y continuaron con la regulación implantada 
en sus zonas de influencia. 


Las funciones de las Convivir eran cuidarse entre ellos mismos; 
si por ejemplo venía un grupito de otro lado y una vez el ondazo 
del uno a otro, y de una vez se reunían, y vamos de una vez porque 
nosotros no podemos perder la tierra, nosotros no nos podemos de- 
jar matar. (Entrevista a persona desmovilizada, Acuerdos de la verdad, 
Ibagué Tolima, abril 23, 2015; citado en cumn, 2017:105) 


Las normas de cero contacto con la guerrilla o con personas liga- 
das a esta siguieron vigentes, a la vez que los controles del desplaza- 
miento de las personas en sus regiones: “En cuanto a las autodefensas 
tenemos la prohibición de tener contacto con la guerrilla, con alguna 





52 Cabe recordar que las Convivir surgieron en respuesta a un contexto nacional de 
mayor asedio y expansión guerrillera; así, en el gobierno de César Gaviria (1990- 
1994) se ideó una estrategia de privatización y delegación de la justicia en el ámbito 
rural, para hacerle frente a la insurgencia, la cual fue hecha realidad bajo la admi 
nistración de Ernesto Samper con la Ley 356 de 1994, la cual estableció y reguló su 
funcionamiento. Para el ministro de defensa (Fernando Botero Zea) de ese enton- 
ces, estas se habían inspirado en las Rondas Campesinas del Perú para incrementar 
la ofensiva contra las guerrillas y para tratar de evitar la privatización de la justicia en 
manos del paramilitarismo, ya que, en su visión para llegar a la paz, primero había 
que ganar la guerra (Entrevista 37). No obstante, a pesar del “buen espíritu” de esta 
legislación nacional, las Convivir terminaron por favorecer el proceso expansivo de 

las auc, pues ellas sirvieron de palanca para incursionar en diversas zonas del país 

como bien remarca Francisco Gutiérrez (2014:365): 

Aunque su objetivo formal era ayudar a la Fuerza Pública a coordinar la colabora- 

ción de la ciudadanía en materia de seguridad y de lucha contra los grupos armados 

ilegales, en la práctica las Convivir se convirtieron en un instrumento, quizás el ins- 
trumento ideal, para la expansión de los paramilitares, ya que terminaron contribu- 
yendo a su expansión. 
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persona que tuviera que ver con la guerrilla, prohibían la libre movili- 
dad a través de los retenes” (Taller de cartografía en Rioblanco, octubre 
20, 2017). Mientras tanto, pretendieron seguir controlando los cultivos 
de amapola en sus zonas de influencia, y buscaron mantener a raya a las 
FARC, dirigiendo sus armas hacia las llamadas bases guerrilleras: despoja- 
ron, asesinaron o desplazaron a toda persona o familia vinculada por la- 
zos de sangre a las FARC (Verdad Abierta, “Carlos Castaño, las Convivir y 
los paramilitares en Tolima”, febrero 22, 2012). 

Esto explica la importante protesta en la vereda de Maracaibo (Rioblanco) 
que duró cerca de 20 días, en 1996— contra un grupo de Convivir, por 
el asesinato de dos líderes campesinos señalados como colaboradores de la 
guerrilla, o al menos de estar en sus zonas de influencia (El Tiempo, “Es un 
apoyo contra la delincuencia”, noviembre 17, 1996). 

Si bien lo descrito no dista mucho de lo que ocurría antes, la percep- 
ción de la legitimidad del orden paramilitar limitado por la expansión de 
las FARC, e inoperante ante el boom amapolero— sí estaba cambiando den- 
tro de la población: 


Entrevistador: Las familias ponían unos líderes, dice usted. 

Entrevistado: Sí, ellos cuando hacían reuniones (en referencia a 
“Canario”) los nombraban coordinadores. No eran familias, todas las 
veredas tenían alguien que se daba cuenta de toda la información y 
alguien que estaba metido en la Junta. 

Entrevistador: ¿Y andaba armado? 

Entrevistado: Sí, hacían reuniones, pero ellos empezaron bien, 
sino que cuando ya fueron comprando armas y todo eso, ellos se iban 
para una fiesta y se emborrachaban y como andaban armados, en- 
tonces ya comenzaron a agarrarse entre ellos. Pa” lo que yo entiendo 
y nos hablaban de todo eso, era así. 

Entonces los manes empezaron a pelear entre ellos, era entre fa- 
milias y ya estos manes comenzaron a armarse y salían era a robar y a 
secuestrar. Por lo menos se daban cuenta: “este va para el pueblo con 
tanto café”, e iban y le quitaban el café y lo mataban, o lo esperaban 
de pa' arriba pa” quitarle la plata; caso que no pasaba por otros lados 


con el orden de la guerrilla (Entrevista 35). 


Los habitantes de Planadas y Rioblanco se vieron obligados a denun- 
ciar ante el gobierno departamental los abusos de las Convivir: 


Siete mil firmas aproximadamente acompañan una denun- 


cia escrita, que se traduce en un llamado angustioso, realizado por 


habitantes de más de cien veredas de Planadas y Rioblanco [...] me- 
diante la cual rechazan la participación de civiles que actúan en los 
enfrentamientos armados [... y] han asesinado a un alto número de 
campesinos acusándolos de guerrilleros. 

Manifiestan que la situación es cada vez más complicada pues 
las Convivir patrullan, con miembros uniformados, al lado de pa- 
trullas y han cometido atracos donde han dejado a campesinos, co- 
merciantes y transportadores en la ruina [...] Según los denunciantes, 
son varios los hechos delictivos que se han presentado entre ellos. (El 


Nuevo Día, “Angustioso llamado”, mayo 8 de 1998) 


En 1996, los ataques de las FARC sobre las instalaciones de Avisur, en 
la vereda Monteloro (Ataco) y en Santiago Pérez, hicieron que las auto- 
defensas se replegaran (El Tiempo, “Pascua negra en el Tolima”, abril 10, 
1996). En 1998 las Farc tomaron el cañón del Cambrín, donde estaban 
los últimos reductos de resistencia. Así se consolidó el corredor que te- 
nían en el centro, oriente y sur del país, y se facilitó la comunicación con 
la zD. Ahora estaban incursionando en zonas rurales de Planadas (Bilbao) 
y Rioblanco (Herrera, el cañón del río Siquila, Puerto Saldaña, vereda La 
Llaneta y La Lindosa, lugar de ubicación de la mítica hacienda El Davis, 
Alto Bonito, El Placer, La Ocasión, San Isidro, La Ilusión, La Laguna), 
disputándole el dominio territorial al grupo de “Canario” (El Tiempo, 
“Denuncian a FARC por quema y asesinatos”, noviembre 16, 1998). 

Según el informe de Vicepresidencia (2002), para finales de los no- 
venta las autodefensas estaban reducidas en número de hombres y zonas 
de influencia. A ello se sumó que, en 1997, la Corte Constitucional de- 
clarara inconstitucionales las Convivir, con la Sentencia 572. Esto les qui- 
tó todo ropaje legal, y alistó un nuevo tránsito de las estructuras locales 
hacia las AUC, pues sin tal reconocimiento dejaron de recibir apoyo abier- 
to del Ejército y la Policía. 

En ese momento entran en el juego las auC, readecuando la estruc- 
tura militar de las autodefensas. Tres cooperativas del sur del Tolima 
se volvieron ilegales al integrarse por completo al proyecto paramili- 
tar (Verdad Abierta, “Carlos Castaño, las Convivir y los paramilitares 
en Tolima”, febrero 22, 2012), algo que se replicó en otras zonas del 





53 En el caso de la esquina sur, las Convivir estuvieron cobijadas bajo las jac de San 
Isidro y Alto Bonito (Verdad Abierta, "Carlos Castaño, las Convivir y los paramilitares 
en Tolima” febrero 22, 2012). 
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Tolima, Antioquia y Viejo Caldas (Revista Semana, “Convivir se parami- 
litarizan”, Septiembre 21, 1998). 

Ahora el grupo de "Canario? pasó a llamarse el Br. Durante dos me- 
ses, cerca de treinta combatientes nativos se entrenaron en las escuelas “La 
35” o “La Acuarela” (Urabá), en manejo de armas, primeros auxilios, etc. 
(Verdad Abierta, *Carlos Castaño, las Convivir y los paramilitares en Tolima”, 
febrero 22, 2012). También llegaron nuevos y mejores combatientes, en su 
mayoría de Antioquia, entrenados en la contrainsurgencia, pero también 
en aplicar técnicas no convencionales de asesinato (Entrevista 7). 

La alianza con la Casa Castaño significó que los combatientes estuvie- 
ron ahora asalariados, y recibieron todas las armas y uniformes directamente 
de las auc. Lo poco que conseguían en el territorio venía de las colabora- 
ciones de algunos ganaderos y comerciantes de las partes planas (Chaparral, 
Ortega, Guamo, etc.), o de extorsiones, el cobro al gramaje del látex, o 
del robo de gasolina, ganado, carros y mercancías (Verdad Abierta, “Carlos 
Castaño, las Convivir y los paramilitares en Tolima”, febrero 22, 2012). 

De la contención y la reacción, se pasó entonces a la incursión en te- 
rritorios de influencia de las Farc (Entrevista 10), y a la búsqueda de ru- 
tas para el narcotráfico, para ligarlas con zonas de dominio paramilitar 
(Caquetá, Huila y Meta), y con los puertos ubicados en la Costa Caribe, 
vía el Magdalena (Verdad Abierta, “El largo recorrido del paramilitarismo en 
Tolima”, mayo 29, 2012; rrr, 2013). El asedio de las FARC a La Línea, al río 
Magdalena, a los ejes viales que conectan con Bogotá, y a los que unen el 
centro con el norte y el sur del país, también se vio frenado, al igual que los 
secuestros y las extorsiones en la zona plana. De hecho, gran parte del apo- 
yo recibido por las autodefensas al momento de su arribo vino de perso- 
nas asentadas en municipios ubicados en el centro, oriente y sur del Tolima 
(Guamo, Espinal, Ortega, San Luís, Prado, Purificación, Natagaima, etc.) 
afectadas por la extorsión y el secuestro (Entrevistas 7 y 10; Gráficas 10 y 11). 

No sobra recordar que para esos años las FARC habían promulgado la 
Ley 002, que generalizó la extorsión a los propietarios rurales: 


... los ganaderos y arroceros medianos estaban siendo extorsionados 
o secuestrados, con la famosa Ley 002%. Los paramilitares empezaron a 
establecer retenes en puntos que daban salida pa” la parte plana, para así 


taparle la salida a la guerrilla o por lo menos saber pa? dónde se movía, 





54 Catalogada por las farc como la Ley sobre la Tributación, tenía como principal meta 
cobrar el impuesto para la paz a aquellas personas naturales o jurídicas, cuyo patri- 
monio fuera superior al millón de dólares; fue puesta en marcha en plena zp. 


porque usted desde Ataco o Chaparral puede salir a San Luis, Guamo, 
Espinal, Ortega, Natagaima, Castilla (Coyaima)... (Entrevista 7) 


Por lo que se nota, la renovación de las autodefensas no se dio en co- 
nexión con los apoyos sociales, económicos y políticos tradicionales que 
ofrecía “Canario”, sino que respondió más a problemas y estrategias del 
plano nacional de la guerra. El BT ya no era un grupo armado societal: 


. con quienes los paramilitares podían conectarse era con los 
comerciantes (porque acá no había grandes ganaderos), pero estos no 
tenían una relación mala con la guerrilla. Uno sabía que muchas ve- 
ces negociaban y acordaban el monto a dar, le daban hasta plazos. Por 
eso es mentira el que diga que los paracos los trajeron los habitan- 
tes de acá. Aquí lo que hubo fue un aparato que protegió a los ricos 
de la parte plana y los intereses de los narcos del norte del Valle para 
que no se le metieran por allá, porque este sí es un espacio de cone- 


xión a través de la cordillera con el Pacifico. (Entrevista 10) 


A ello se suma que las formas de ejercer violencia también cambia- 
ron, lo cual tuvo importantes repercusiones en la percepción de los po- 
bladores (Gráfica 14). 

Bajo el mando de Gustavo Avilés, entre 1999 y el 2001, se adentraron los 
primeros contingentes venidos del Urabá, por la vereda Tuluní (Chaparral), 
donde estaban ubicadas varias arroceras. Luego se establecieron en Santiago 
Pérez (Ataco) y Puerto Saldaña (Rioblanco), donde instalaron retenes 
para controlar a la gente y dar de baja a los guerrilleros vestidos de civil, o 
a todo colaborador de la insurgencia (Entrevistas 7 y 26; Fiscalía General 
de la Nación, 2017, pg. 2). La instalación de estos retenes no fue casual, ya 
que estos dos poblados eran el paso obligado para descender, desde las zo- 
nas más altas y apartadas de la esquina sur, hacia Ataco y Chaparral, que se 
conectan con las partes planas del departamento del Tolima, es decir, con el 
valle del río Magdalena. De manera que estos dos puntos de control crea- 
ron una línea o frontera imaginaria entre las partes altas de dominio gue- 
rrillero (Planadas), y las zonas planas, de dominio del pr. Así, Puerto Saldaña 
(Rioblanco) se convirtió en un foco de resistencia en medio de un área de 
amplio dominio guerrillero que le impedía la comunicación a la guerri- 
lla con la cabecera municipal, la cual conecta directamente con Chaparral: 


Entrevistado: ... de Santiago Pérez hacia acá llegaba uno ya prác- 


ticamente a la zona de distensión, ya era zona de guerrilla. 
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Entrevistador: Y eso de Santiago Pérez, ¿ahí todavía se opuso a 
esta gente? 

Entrevistado: Claro, es más se llegó el momento en que nosotros 
de aquí de Planadas, Gaitania, no podíamos pasar por Santiago Pérez, 
¿sí? ¿Por qué razón?, porque pasando por allá corríamos el riesgo, y 
ahí en Santiago Pérez y hacia abajo mataron mucha gente que iba de 
aquí de este lado hacia Ataco, Chaparral. 

Entrevistador: O sea que esa era la zona de frontera, de Santiago 
Pérez para abajo 

Entrevistado: Más o menos sí. Más o menos no, era la zona de 
frontera. 

Entrevistador: ¿Era la zona de frontera entre los paracos y la 
guerrilla? 


Entrevistado: Exactamente, correcto. (Entrevista 11) 


Estos retenes del Br afectaron la vida cotidiana de los locales, y re- 
forzaron la estigmatización sobre los civiles que estaban bajo el domi- 
nio insurgente. La idea era que con estos puntos de control se evitaba, 
so pena de muerte, que saliera cualquier insurgente de la zona, al tiem- 
po que se restringía toda ayuda material o logística del campesinado 
hacia la insurgencia: 


Entrevistador: A mí me decían que había dos puntos, que si la 
gente bajaba por Santiago Pérez y Puerto Saldaña la cosa era com- 
plicada, ¿por qué esos dos puntos ahí? 

Entrevistado: Porque esos dos puntos eran paramilitares para evi- 
tar que pasaran guerrilleros y víveres. 

Entrevistador: Pero, ¿era qué? ¿La entrada para la parte plana? 

Entrevistado: No vea, para nosotros salir era por esa vía. Ellos 
llegaban ahí y ponían un retén, luego lo paraban a uno y le pedían 
cédula; como veían que uno era de Planadas le decían que era gue- 


rrillero y bum. (Entrevista 9) 


En la cabecera de Puerto Saldaña (Rioblanco) estuvo su “cuartel ge- 
neral”, y se decía que la estación de Policía fue adecuada como centro 
de reclusión y ejecución (Entrevista 7), donde fueron asesinadas y tortu- 
radas varias personas (Entrevista 14). Su radio de acción y de operación 
segura estuvo en las veredas La Ocasión, Espejo, San Isidro, El Placer, La 
Cumbre, Laguna, Aurora, Llaneta y Belén, en el casco urbano de Puerto 
Saldaña (Rioblanco) y en el corregimiento de Santiago Pérez (Ataco) 
(Entrevistas 6, 14 y 15). Más allá de estas zonas, su acción se limitó a una 


que otra incursión armada, materializada muchas veces en asesinatos se- 
lectivos, masacres o ataques repentinos. Es decir que no pudieron dispu- 
tarle de frente a la guerrilla sus dominios territoriales. 

El cambio en la forma de ejercer la violencia no solo incidió en la 
percepción de los habitantes. También generó tensiones con los coman- 
dantes históricos locales, que cuestionaron la falta de tacto y selectividad 
al momento de matar o de regular a la población. En parte, esto pudo de- 
berse a que los comandantes y combatientes recién llegados no conocían 
a la gente de la región, y simplificaron todo a una mera extensión de la 
guerrilla. Así fue como comenzaron a aparecer campesinos muertos en 
las zonas de influencia de las FARC: 


Entrevistador: ¿Y esos paracos, hasta dónde llegaban más o menos? 
Entrevistado: No, esa vez llegaron, hicieron lo que hicieron y ya. 
Entrevistador: ¿Hacían lo que tenían que hacer y...? 
Entrevistado: Sí, eran aves de paso, nunca quedarse por acá, no. 
No puedo decir que se quedaron por acá, que los vio uno que se 
acampamentaron, como decir en ocasiones uno vio acampamentar 
el Ejército o en ocasiones vimos acampamentar la guerrilla, los para- 
militares nunca se acampamentaron acá. A veces se daba uno cuen- 


ta, o comenzaban a hacer disparos desde la parte alta. (Entrevista 13) 
En ocasiones, la población misma se vio obligada a tomar vías de hecho: 


... entonces los paramilitares comenzaron a entrarse a ciertos lu- 
gares que eran de asentamiento de la guerrilla; una vez se metieron 
a Gaitán (Rioblanco), otra vez se fueron para Las Juntas (Rioblanco), 
reunieron el personal en el caserío, sacaron tres o cuatro personas y 
los asesinaron. Cuando decidieron ir a Herrera (Rioblanco), Herrera 
se armó de palos, piedras, de lo que encontraron y los esperaron en 
El Diamante, y ahí sí nadie subió, porque el paramilitar no se subió 


a Herrera. (Entrevista 34) 


A los miembros del br se los calificó de sanguinarios, asesinos a san- 
gre fría, vándalos o criminales (Gráfica 15): 


Entrevistador: Lo que tengo entendido es que una cosa era el 
grupo de “Canario en los ochenta y otra cosa es cuando llega la gen- 
te del Urabá... 

Entrevistado: Cuando estaba “Canario”, que era un viejo de la 


guerra que estuvo aliado con “Mariachi”, que decidió quedarse con 
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su grupo, que era un tipo más de autodefensa, pero que estaba en su 
región [Puerto Saldaña, Maracaibo y la Ocasión] y allá ponía las 
leyes. Pero cuando llega “Terraspo” y esa gente de allá, llegaron a ma- 
tar y a cobrar impuestos... 

Entrevistador: ¿Eso les hizo perder esa credibilidad que había te- 
nido “Canario”? ¿La gente los empezó a odiar? 

Entrevistado: Claro. “Sensible” cogió a ese “Terraspo' y le metió 
una cachetada, lo desafió a pelear. “Terraspo' le cogió la candela y 
empezó a matar, era un asesino a sangre fría; tenía hasta motosie- 
rra. Eso no era nada de política, era un asesino, un vándalo, crimi- 


nal. (Entrevista 28) 
Estos mismos aspectos fueron señalados por otros entrevistados: 


. en ese tiempo estaba de moda el que le decían la motosie- 
rra”; ah, no, “el Cirujano”. En ese tiempo trajeron a unos 25 - 30 pa- 
ramilitares, pero bien entrenados, y el comandante era “el Cirujano”. 
Le decían así porque él cogía a la gente que le decían que eran in- 
formantes sobre la guerrilla y les cortaba una mano, les cortaba una 
pierna, ¡vivos! (Entrevista 30) 

Entrevistador: ¿Hubo un cambio del comportamiento de las 
autodefensas con la población a raíz de la llegada de gente de fue- 
ra de la región, con eso que se dice de que trajeron gente del Urabá 
para reforzarlo? 

Entrevistado: Esa gente ya vino siendo más drástica con la pobla- 
ción porque como “Canario” sí era de aquí, los del Urabá vinieron a 
imponer su poderío y llegaron fulminando campesinos como habían 
hecho en otros lados. Porque incluso yo hablaba con ellos y les pre- 
guntaba por qué de una vez llegaban a matar campesinos y me dije- 
ron “es que nosotros para demostrar poderío y para que nos respeten, 
tenemos que matar de una vez a uno o dos h.p.”. Con eso quedaba 
la zozobra y todo el mundo se arrodillaba a ellos. 

Entrevistador: ¿Eso no les generó el odio de la gente? 

Entrevistado: Les generó odio, pero el temor era evidente, enton- 
ces por eso fue que mucho campesino prefirió desplazarse y aban- 


donar sus parcelas. (Entrevista 29) 


Muchas personas inocentes murieron: 
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. allá en Puerto Saldaña había un pastor que manejaba hartos 


214 bienes, y en esa religión unos están a favor de unos y otros de otros, 


y a él le dijeron que él era guerrillero y que él informaba en Puerto 

Saldaña. Dicen que lo cogieron vivo con la motosierra y lo abrieron, 
q 8 y 

y le echaron dos piedras y lo echaron al río. El cuento es que nunca 


se comprobó el asunto. (Entrevista 30) 


También cayeron personajes representativos de la localidad por el 
simple hecho de tener familiares en la guerrilla. Eder Vargas, sacristán de 
la inspección de Policía de Herrera (Rioblanco), fue uno de esos: “Lo 
mandé a traer, lo piqué y lo mandé en una bolsa a la familia para que en- 
tendiera que la situación era grave y que debían irse del municipio” (El 
Tiempo, ““El Cirujano”, jefe paramilitar de Puerto Saldaña, reconoce que 
cortaba en pedazos a sus víctimas”, mayo 24, 2007). Otras veces seleccio- 
naban a sus víctimas con una lista: 


Ellos comienzan en ese retén a matar gente que aparecía en la lis- 
ta, pero había gente que no estaba en la lista pero sí presentaba la cédu- 
la, y la cédula concordaba el apellido con alguien que estaba en la lista, 
y pues la gente del campo en su mayoría no sabe de la guerra, entonces 
le preguntaban, por decir algo si usted es de apellido Prías: “usted co- 
noció a Jacobo Prías”, entonces alguien decía, por lo menos una señora 
campesina dijo: “sí, alguien dijo que ese señor había sido de la familia de 
nosotros”, y tenga, la mataron. Ni siquiera ella sabía si había sido de la fa- 


milia o no, pero la mataron porque tenía el apellido Prías. (Entrevista 34) 


Una persona vinculada al sector educativo nos puede dar luces so- 
bre la magnitud del asunto. Según su testimonio, de 1999 a 2003, el Br 
mató a cerca de doscientos campesinos en una sola área, en la vereda La 
Reunión (Ataco) (Entrevista 34). 

Falta de vínculos, desconexión con las demandas y las necesidades co- 
tidianas de la localidad, acciones típicas de un ejército de ocupación, falta 
de información o desinformación acerca de los pobladores, y para ce- 
rrar, la superioridad estratégica y armada de las FARC (que terminó con la 
toma final de Puerto Saldaña en el 2000), explican el fracaso y la impo- 
sibilidad de arraigo para el BT en la esquina sur. 


La toma de Puerto Saldaña: fin de la resistencia y 

expulsión del Bloque Tolima de la esquina sur 

Para entender las dimensiones de la toma de Puerto Saldaña, hay que te- 
ner en cuenta los efectos de la presencia del BT en la zona, y las conside- 
raciones realizadas por las FARC acerca de la alianza entre las autodefensas 
tradicionales y las aAUC venidas del Urabá. 
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Foto 6. Lugar donde presuntamente estaba ubicado un punto de control de 
desplazamiento de personas, ubicado justo a la entrada del corregimiento del 
casco urbano de Puerto Saldaña, y donde también se decía que torturaban 

y asesinaban a los presuntos colaboradores y miembros de la guerrilla. 


El marco de referencia de las FARC eran los sucesos ocurridos en 
otras zonas del país, donde las auc habían logrado arrebatarle” impor- 
tantes zonas de influencia (Gráficas 14 y 15; Verdad Abierta, “El largo re- 
corrido del paramilitarismo en Tolima” mayo 29, 2012; Revista Semana, 
“Aquí están, esos son...”, octubre 9, 2000). 

Así, desde 1997 comenzaron las acciones para sacar a los paramilitares 
de Puerto Saldaña, hasta que, finalmente lograron expulsarlas en el 2000, 
acabando con su dominio territorial en el casco urbano (Entrevista 26) 
y algunas zonas rurales vecinas. La acción fue ideada por “Alfonso Cano”, 
al mando del Comando Conjunto Central (Verdad Abierta, “Así se vivió 
el horror de las tomas guerrilleras a Saldaña”, julio 10, 2013). El obje- 
tivo principal de la operación fue acabar con las principales cabezas del 
BT (“Terraspo” o “Cirujano”, “Simón”, “Sebastián”, Canario y “Urabá” (El 
Tiempo, “Saldaña, arrasada por las FARC”, mayo 9,2000) y acabar con todas 
las redes y sociabilidades construidas por los líderes locales tradicionales. 

El desenlace final fue el abandono total del casco urbano y el des- 
plazamiento de unos mil habitantes de las zonas rurales (El Tiempo, 
“Saldaña, arrasada por las FARC”, mayo 9, 2000). Resultaron asesina- 
das 27 personas —entre ellas siete niños—. La escuela, el puesto de salud 
y las iglesias quedaron destruidos por los cilindros de gas y otros ar- 
tefactos explosivos (El Tiempo, “Masacre en Puerto Saldaña”, mayo 9, 
2000; Verdad Abierta, “Así se vivió el horror de las tomas guerrilleras a 
Saldaña”, julio 10, 2013): 


Puerto Saldaña se convirtió en un pueblo fantasma hasta hace seis 
o siete años, cuando ya la guerrilla dejó entrar gente pero con un lis- 
tado; y si uno era primo o familiar de fulano de tal%*, no entraba; los 


que están ahí son los que tienen permiso de ellos. (Entrevista 7) 


Hay que decir que, según los relatos, quienes pusieron los muertos del 
lado paramilitar fueron los locales, no las tropas del Urabá. Esto se debió 
a que muchos de los primeros tenían vínculos con los grupos armados, 





55 Sobre este punto vale recordar que en noviembre de 1996 las auc celebraron su 
Tercera Cumbre Nacional, y en el documento que reunió las conclusiones del 
encuentro se planteó, en el capítulo titulado “Discriminación de áreas críticas”, la 
necesidad de reconquistar con urgencia zonas que la guerrilla les había arrebata- 
do, como el Eje Cafetero, el noroccidente antioqueño y del Tolima, el norte del Valle 
y del Cesar, el Bajo Magdalena, los Llanos Orientales, y los departamentos de La 
Guajira y Putumayo (Revista Semana, “Guerra en el fin del mundo”, marzo 16, 1998). 

56 En referencia a que si uno estaba ligado a los apellidos de las familias de las autode- 
fensas tradicionales la entrada le era negada. 
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Foto 7. Antigua estación de Policía donde, según versiones de los locales, era el 
cuartel de los paramilitares y mataban y picaban a las personas. Hoy en día hace parte 
del Museo de Puerto Saldaña que honra a las víctimas que dejó el conflicto armado. 
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motivados por venganzas y sociabilidades selladas en los sesenta y ochen- 
ta. Ya vimos cómo las luchas territoriales siempre estuvieron atravesadas 
por cadenas de sangre que nunca terminaron, y que se alimentaron con 
las lógicas nacionales de la guerra. Norbey Otriz (Urabá”) es quien me- 
jor retrata dicha situación: 


Comencé a planear mi fuga y vi la oportunidad cuando me 
mandaron a Rioblanco en una comisión con tres guerrilleros más 
a llevar 50 millones de pesos a una columna móvil. Los maté a ti- 
ros y los acuchillé en el suelo (El Tiempo, ““El Cirujano”, jefe para- 
militar de Puerto Saldaña, reconoce que cortaba en pedazos a sus 


víctimas”, mayo 24, 2007). 


Este acto les costó la vida a sus padres. Para tomar venganza cambió 
de orilla en el conflicto y entró a las filas paras (El Tiempo,*“El Cirujano”, 
jefe paramilitar de Puerto Saldaña, reconoce que cortaba en pedazos a sus 
víctimas”, mayo 24, 2007). 

Por otro lado, a diferencia de las tropas del Urabá, las locales per- 
dían, no solo el control local, sino la vida misma. Esto explica por qué los 
venidos del Urabá salieron huyendo: 


... los muertos los puso la Policía, que no se podía ir, y los para- 
militares que siempre habían estado ahí. Los que habían llegado se 
fueron y los dejaron ahí, los Auc que habían venido de refuerzo, 


esos fueron los primeros en salir corriendo. (Entrevista 7) 


Una vez expulsados de la esquina sur, los paramilitares intenta- 
ron asentarse en las cabeceras de Rioblanco, en Ataco y Chaparral, pero 
en todos sus intentos fracasaron: 


Luego de que pasa eso, los paramilitares que estaban en Puerto 
Saldaña y que lograron sobrevivir, porque de ellos no mataron sino a 
tres, se vienen para el casco urbano y hacen un campamento en algo 
que nosotros le llamamos El Árbol del Amor. Entonces la gente se 
unió y fueron y hablaron con ellos, que no nos hicieran ese mal, por- 
que de pronto acababan con Rioblanco, que se fueran. Ellos se fue- 
ron y ahí es cuando hacen asentamiento allí en Las Señoritas, de ahí 
cogen hacia abajo y van a dar al Guamo y a San Luis. Entonces ya el 


retén es en el Guamo. (Entrevista 34) 


No tenían apoyos ni intereses qué representar: 
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... los que huyeron lo hicieron en dirección a Ataco, pero ahí 
duraron poco porque no vieron ni recibieron ayuda, así que cogie- 
ron para Chaparral y Ortega y empezaron, al mando de “Sebastián”, a 
pintar paredes, y a los tres días ya había muertos. [...] un coronel del 
Ejército que se opuso a su presencia y les alcanzó a quebrar como 
a diez manes y los sacó de acá; además que hizo sacar al comandante 


de Policía del municipio por ayudarlos a entrar. (Ibíd.) 


Así, para el año 2001 se establecieron en el municipio de San Luís 
y El Guamo, donde sí fueron bien recibidos (Entrevistas 2, 6, 7), gra- 
cias al apoyo del grupo comandado por Ramón Isaza y la Casa Castaño, 
bajo la apuesta de formar una línea divisoria por todo el valle del río 
Magdalena para que la guerrilla se quedara en la montaña (Entrevista 6). 

El carácter narco y predatorio se acentuó, sobre todo cuando Miguel 
Arroyave, apodado “el Señor de los Químicos” o “Arcángel”, tomó el con- 
trol del grupo para inicios del año 2002 (cum, 2017; Ronderos, 2014). Así 
este personaje nombró como jefe a José Martínez Goyeneche, Daniel”, un 
teniente retirado del Ejército (rre, 2013), quien empezó a tejer y a concretar 
vínculos con comerciantes, empresarios y políticos del Tolima. Además, 
hizo una serie de arreglos con miembros de la Policía para todo lo relacio- 
nado con el tráfico de droga. Eran tales las conexiones de alias Daniel”, que 
el BT llegó a relacionarse con Wilber Varela (Jabón”) y Eduardo Restrepo 
Victoria ('el Socio”), para prestarles seguridad a cambio de apoyo económi- 
co (Verdad Abierta, “Los negocios de los narcos con el Bloque Tolima”, s.f.; 
Revista Semana, “Lo que alcanzó a contar Daniel”, junio 23, 2009). 


De vuelta al alto: repliegue fariano y la exitosa integración 
militar de la esquina sur al Estado, 2003-2017 

La erosión del orden del Juzgado 21 no solo se debió a problemas inter- 
nos de la guerrilla, sino también a la campaña contrainsurgente del Estado 
(Plan Colombia - Seguridad Democrática). Esta estrategia “total” de inte- 
gración militar tuvo como principales metas: (1) atacar a las FARC en sus zo- 
nas de retaguardia, siendo la esquina sur una prioridad, por estar incrustada 
en pleno corazón del país; (11) frenar el asedio de la guerrilla sobre las zo- 
nas más integradas del territorio nacional (La Línea, Valle del Cauca y las 
partes planas del Tolima), así como quebrar sus corredores de movilidad”; 





57 Estas dos primeras metas se enmarcan en el Plan Patriota y el Plan Consolidación, que 
en la esquina sur del Tolima tuvieron materialización con la operaciones Libertad 1 y 1, 
entre otras (Vásquez, 2015 y 2016; González, 2014). 





Foto 8. Por medio de una mayor presencia del Estado en la región, se buscó 
mostrar la preocupación del Gobierno por la recuperación “efectiva” de esta zona. 
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y por último, (111) desarticular sus estructuras y afectar o cortar los lazos es- 
tablecidos con los habitantes locales. 

Para llevar a cabo dicha acción el Estado enfiló baterías en dos direc- 
ciones: uno, acoplar la institucionalidad, y adelantar una serie de accio- 
nes jurídicas, políticas y de opinión para dar base a una ofensiva militar, 
política y judicial sin antecedentes contra los denominados factores de 
violencia; es decir, la seguridad fue considerada un prerrequisito y aparecía 
íntimamente ligada al desarrollo (González y otros, 2011; González, 2014). 

Dos, la forma de operar de las Fuerzas Militares fue objeto de impor- 
tantes transformaciones: la estrategia no solo se dirigió a adelantar una 
campaña de persecución directa sobre los cabecillas del Secretariado de 
las FARC, sino que también hizo uso y combinación de inteligencia hu- 
mana, derivada de las masivas reinserciones y capturas, con la inteligencia 
tecnológica (radares de calor, bombas inteligentes, etc.). Además, se insta- 
laron batallones de alta montaña y Fuerzas Especiales para el Despliegue 
Rápido, y se organizaron acciones coordinadas entre las distintas Fuerzas 
(Policía, Ejército y Armada) (Borrero, 2006). 

Con esta nueva forma de operar, el Estado colombiano logró, poco a 
poco, asestarle golpes contundentes a las FARC. Se desarticularon algunos 
frentes y compañías, y cayeron mandos medios históricos. El asedio mili- 
tar fue tal que “Alfonso Cano”, en ese momento máximo comandante de 
las FARC, tuvo que abandonar el área. Ahora el Estado controlaba territo- 
rios que hasta hace poco se consideraban inexpugnables. Las zonas de in- 
terés económico por fin estuvieron protegidas, y las tasas de secuestro del 
departamento descendieron de forma abrupta (Gráfica 10). 

Sin embargo, lo que fue seguridad y prosperidad en las zonas más in- 
tegradas del país, fue inseguridad y victimización en las zonas periféricas 
o de retaguardia de la insurgencia armada. Los entrevistados señalaron ca- 
sos de falsos positivos y detenciones masivas que estigmatizaron aún más 
a los pobladores. Las propiedades y las escuelas se usaron como campa- 
mentos, se recurrió al uso de algunos locales como informantes, y la in- 
tensidad de los combates causó desplazamientos (Gráficas 14 y 15). 

Pero el hecho de que las Farc ya no hicieran presencia activa en los 
cascos urbanos no quiere decir que su capacidad de coerción y con- 
trol desapareciera. Sus amenazas y amedrentamientos escalaron, por lo 
cual hay tener en cuenta que la presencia militar visible de un grupo ar- 
mado no es un buen indicador de su capacidad de castigo o regulación 
sobre un territorio y su población (Entrevista 38). 

Las FARC se replegaron a las áreas más apartadas de la esquina sur, y 
empezaron a perder contacto con quienes solían ser su base social, pero 
a esto se sumó (cuestión más grave e importante) el creciente malestar 





Foto 9. Un miembro de la Fuerza Pública que ayuda a un habitante de 
Río Blanco a cruzar el puente provisional que conecta el corregimiento 
de Puerto Saldaña con Río Blanco sobre el río Cambrín. 
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que el orden guerrillero causó en la población, sobre todo en los cas- 
cos urbanos, donde operaban los milicianos. Además, la extracción de 
recursos se trasladó al grueso de los pobladores locales de la esquina sur, 
pues las FARC ya no podían extraer (secuestrar) con la misma intensidad 
en las zonas planas del Tolima, el Eje Cafetero o el Valle del Cauca. Algo 
que hubiera podido subsanarse con la economía amapolera pero, no obs- 
tante, esta había llegado a su fin (Gráficas 10 y 12). 


Los avatares de las rarc: de vuelta monte y 

caída del Juzgado 21, 2003-2010 

Una vez acabada la zD (2002), y emprendido el esfuerzo estatal de co- 
par el territorio con las Fuerzas Militares, las FARC decidieron enton- 
ces dispersar sus fuerzas, para evitar el desgaste militar ante una Fuerza 
Pública mejor dotada en armamento y recursos tecnológicos. Esto ex- 
plica la estrategia de repliegue de las FARC, para reestructurar sus fuer- 
zas y hostigar, durante 2002 y 2004, a las principales ciudades del país 
(Revista Semana, “Cambio de táctica de las Farc”, diciembre 23, 2002). 
El repliegue les costó a las FARC la pérdida progresiva del contacto con 
los pobladores, y esto las llevó a militarizar sus relaciones. De ahí que em- 
prendieran una campaña de destierro de mandatarios locales en zonas 
del Caquetá, Tolima, Cauca, etc., como estrategia para recuperar terreno 
(Revista Semana, “Despeje a la brava”, junio 6, 2002). 

La primera operación, durante el gobierno de Álvaro Uribe Vélez 
(2002-2010), fue la operación Santuario, con el objetivo de atacar las es- 
tructuras de los Héroes de Marquetalia y el frente vr. El resultado fue de 
25 guerrilleros muertos y más de 20 heridos, en una zona donde el Estado 
llevaba más de dos décadas sin éxitos militares (El Tiempo, “Combates 
en el Tolima”, septiembre 7, 2002). Un año más tarde (2003), los fren- 
tes y estructuras que se comunicaban con el Tolima fueron atacadas en 
el Sumapaz. Con esto se buscó romper el corredor de movilidad que te- 
nían con zonas de Caquetá y Meta, e impedir la comunicación y la acción 
coordinada que tenían las arc desde mediados de los años noventa hacia 
la capital colombiana, y hacia zonas del Eje Cafetero y el Valle del Cauca. 

El radio de acción del Plan Patriota, con la operación Libertad 1, 
tuvo como objeto desarticular los frentes de Cundinamarca (LH, LIT 
y Liv) que se comunicaban con las estructuras armadas presentes en 
Tolima y en zonas de Caquetá y Meta. Así, en 2003, fueron dados de 
baja Marco Aurelio Buendía”, comandante del frente xxIX; Luis Alexis 
Castellanos ((Manguera”, hermano de Romaña”), quien dirigía la co- 
lumna Manuela Beltrán por el oriente de Cundinamarca; alias Rumba”, 
quien manejaba la Reynaldo Cuéllar; y Javier”, jefe del frente Esteban 


Ramírez. Con esta serie de golpes, las FARC quedaron casi acéfalas y 
muy debilitadas en Cundinamarca (Revista Semana, “La primera Batalla 
Final”, octubre 11, 2003). 

Como resultado de la anterior estrategia, también las FARC sufrieron 
un revés militar en Las Hermosas (Chaparral) (Revista Semana, “Combates 
entre Ejército y FARC dejaron 22 guerrilleros muertos”, marzo 14, 2004). 
En ese mismo año, el Ejército logró entrar a Puerto Tolima, Las Morras, 
Río Claro y Esmeraldas, al igual que, del otro lado del río Atá, a las vere- 
das La Primavera y La Aladea (Planadas), que colindan, por las zonas al- 
tas, con el Cauca y Huila (Ramírez, 2017). 

El Estado también incursionó por el Cauca, para crear un cerco so- 
bre el sur del Tolima, con la operación Cielo Azul 11. El objetivo fue in- 
comunicar aún más a los frentes tolimenses del ccc, con la instalación de 
un batallón de alta montaña para impedir el movimiento y la comunica- 
ción (Revista Semana, “La Batalla crucial por Cauca”, marzo 7, 2005). Y 
al sur, por los lados del Carmen (Huila), fueron avanzando dos mil solda- 
dos en dirección a Marquetalia (Ramírez, 2017). El cerco tendido sobre 
el sur del Tolima explica que las FARC pidieran, para el 2005, el despeje 
de Pradera y Florida, para un nuevo inicio de diálogos con el Gobierno, 
pues estos dos municipios estaban articulados a una red de corredores 
que le permitían a las Farc controlar otros espacios ubicados el norte del 
Cauca, el sur del Tolima y norte del Huila. Además, al lado del aspecto 
militar y estratégico, este corredor cumplía un importante rol en la eco- 
nomía cocalera (mapa 25), en términos de comercialización, por las cos- 
tas de Chocó y Valle del Cauca, donde la ofensiva militar fue casi nula por 
esos años (Revista Semana, “¿Por qué Florida y Pradera?”, julio 8, 2005). 

En este orden, toda esta serie de estrategias, acciones y elementos le 
permitieron finalmente a la administración Uribe Vélez entrar de forma 
definitiva en la esquina sur. Para el 2006, el Ejército se había asentado en 
un “santuario histórico” de las FARC —Gaitania, en Planadas—, y desde ahí 
empezó a desplegar operaciones contundentes y certeras que erosionaron 
el dominio territorial de la guerrilla. Por ello, las Farc se vieron obliga- 
das a retirarse de algunos cascos urbanos donde hacían presencia perma- 
nente (El Tiempo, “Hace diez días llegó el Ejército a cuna de Farc”, julio 
19, 2006), como Herrera, Gaitán (Rioblanco) o El Diamante (Planadas): 


Entrevistador: Y entonces, por ejemplo, bueno, pasa lo de Puerto 
Saldaña (2000) y viene la Seguridad Democrática, ¿cómo cambia la vaina? 

Entrevistado: [...]. Entonces la Seguridad Democrática tampoco fue 
pues la solución, pero sí, claro, le quitó fuerza (en referencia a las FARC). 


Entrevistador: ¿Cómo le quitó? 
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Entrevistado: Porque ya hicieron presencia en Herrera, en Diamante, 
en Gaitán, o sea llegó Ejército a todas partes. Entonces, al llegar el Ejército, 
¿qué hace la guerrilla?, replegarse por las cordilleras, entonces ya no es 


el mismo poder uno en el pueblo que en una cordillera (Entrevista 8). 


Sin embargo, lo que fueron éxitos militares para el Estado se materia- 
lizó en un deterioro de la vida de los locales y los campesinos: 


Entrevistador: El rey para el 2002 eran las Farc, ¿qué cambia cuan- 
do entra Uribe? 

Entrevistado: Fue más difícil porque el propósito de Uribe, como 
lo dijo al inicio de su primer mandato, era acabar con la guerrilla en 
6 meses. Se empezó a poner difícil porque hubo más zozobra. Entre 
todos los sectores y veredas no se habían generado enfrentamientos 
y eso dio origen para que se pusiera delicada la situación del campe- 
sino. Como las FARC tenían el control, al campesino lo pusieron en 
aprietos, porque solo vivía el que sabía vivir... Uno de campesino 
no podía ver nada, ni decir ni escuchar nada. 

Entrevistador: ¿Pero siguieron con la misma presencia activa en 
un caso como este (en referencia a Planadas)? 

Entrevistado: En eso sí hubo cambios. Ahí sí les tocó volverse a 
resguardar. Es que andaban como un soldado más, bien uniforma- 
do, en camionetas... Acá estuvo un poco de tiempo “Alfonso Cano” 


y duró como diez años en esta zona. (Entrevista 25) 


Pero eso no quiere decir que la influencia fariana desapareciera de un 
solo tajo: 


... no, no ellos siguieron con su influencia aquí, así estuvieran en 
el monte. Porque la gente les temía más a ellos que a la misma ley, o 
digamos al Ejército, porque ellos son los que eran la autoridad en la 


zona, eran la ley. (Entrevista 11) 


Así que las Farc debieron replantear su estrategia, y pasar a la gue- 
rra de guerrillas con el fin de atacar la moral del Ejército (Defensoría del 
Pueblo, sar-Informe N. 018-07, julio 13, 2007), sobre todo a las unida- 
des móviles que tenían como prioridad internarse en las zonas de mayor 
control fariano (El Nuevo Día, “Las Farc hostigaron el puesto de Policía 
de Rioblanco”, abril 12, 2007). 

Las acciones bélicas se incrementaron. Predominaron las embosca- 
das guerrilleras, los intentos de toma de bases y las confrontaciones 


armadas a campo abierto (El Nuevo Día, “FARC atacaron base militar 
en Planadas”, octubre 13, 2007; Gráficas 14 y 15). Como estrategia de 
contención, las FARC intensificaron el control militar desde los sectores 
altos de la cordillera Central, advirtiendo a la población que evadiera 
cualquier contacto con la Fuerza Pública. También restringieron la li- 
bre circulación de los habitantes, instalaron campos minados en cami- 
nos y senderos que conducían a sus campamentos, y ejercieron prácticas 
de reclutamiento para recomponer la tropa (Defensoría del Pueblo, 
saT-Informe N. 039-06, septiembre 15, 2006). 

Para los siguientes años (2006-2010), la presión militar del Estado, 
junto con la inclusión de programas cívico-militares (soldados cam- 
pesinos, familias guardabosques, políticas de desmovilización, jornadas 
de salud, etc.), lograron erosionar aún más el orden fariano, desarti- 
cular las redes logísticas y campamentos guerrilleros, y dar de baja a 
importantes cuadros y mandos. Las actividades productivas cotidia- 
nas de los campesinos se vieron afectadas por las minas antiperso- 
na y las trampas o casas bomba instaladas por las Farc. Sin embargo, 
estas siguieron perdiendo terreno y tropas. En 2007, la Héroes de 
Marquetalia y el frente xx1 fueron atacados, y el segundo comandan- 
te del frente xvi fue dado de baja. 

Un año más tarde, los ataques en el cañón de Las Hermosas conti- 
nuaron, y fueron dados de baja cerca de 25 guerrilleros, y heridos otros 
36 (Revista Semana, “Ofensiva militar en el sur del Tolima”, febrero 15, 
2008). La ofensiva también continuó en zonas de Rioblanco y Planadas, 
donde se vieron afectadas las cadenas de mando, las redes logísticas y el 
aprovisionamiento de material de guerra. 

Así, el otrora dominio que tenían las Farc sobre amplias veredas y 
corregimientos de los cuatro municipios que componen la esquina sur 
quedaba muy poco. En efecto, las FARC estaban retrocediendo a sus ni- 
chos históricos (mapas 26, 27,28 y 29),lo cual no solo tuvo consecuencias 
militares y tácticas para la guerrilla sino también en la forma en cómo 
se relacionaron los habitantes donde ya no hacían presencia permanen- 
te, como en los cascos urbanos de los cuatro municipios, como se expli- 
cará más adelante. 

Las Farc ya no pudieron realizar acciones coordinadas, ni concen- 
trar la tropa como lo hicieron entre 1995 y 2000, cuando lograron im- 
portantes golpes militares (Patascoy, Puerres, El Billar, etc.). Las nuevas 
tácticas les permitían sobrevivir, pero no invertir la correlación de fuer- 
zas con la Fuerza Pública, pues estaban cada vez más arrinconadas en 
las zonas más altas de la esquina sur (Revista Semana, “La encrucijada 
de las FARC”, julio 3, 2008), donde las difíciles condiciones climáticas 
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propiciaron la desmoralización de la guerrillerada*”. Su presencia en 
los cascos urbanos se limitó a incursiones concretas sobre puestos de 
Policía, bloqueo de vías, cobro de vacunas y asesinato de colaborado- 
res de la Fuerza Pública (El Nuevo Día, “Campesino fue ultimado por 
las Farc en Planadas”, febrero 15, 2008; “Milicianos de las FARC asesina- 
ron a un campesino”, septiembre 15, 2008). 

En esta línea, en 2009 y 2010, las cifras mostraron un irrefutable éxito 
de la campaña contrainsurgente. Las bajas en bombardeos llegaron casi al 
medio centenar (El Nuevo Siglo, “Habrían abatido a 40 guerrilleros”, octu- 
bre 2,2009), y entre los mandos medios históricos fueron considerables. En 
2010, en el cañón de Las Hermosas (sector de La Aurora en Chaparral) las 
Fuerzas Militares impactaron directamente la seguridad de *Alfonso Cano”. 

La Sexta Brigada sorprendió a 80 guerrilleros del frente xx1, la estruc- 
tura más importante del ccc (Revista Semana, “Ejército bombardeó segu- 
ridad de Alfonso Cano en el cañón de Las Hermosas”, febrero 2, 2010). 
Durante la operación Berlín, en zona rural de Planadas, fue dada de baja 
“Mayerly Rondo”, encargada de uno de los anillos de seguridad de “Cano”, 
junto con más de 20 guerrilleros (El Liberal, “*Abatidos 12 miembros del 
anillo de seguridad de “Cano”, julio 12, 2010; Revista Semana, “Golpes a las 
FARC: ¿cada vez más cerca de “Alfonso Cano”?”, julio 12, 2010;“¿Quién era 
alias “Mayerly”, la mano derecha de “Alfonso Cano””?, julio 14; 2010). Por 
otro lado, la Fuerza de Tarea del Sur” del Tolima dio de baja a alias “Toro” 
y “Oscar”, entrenadores de mandos medios del ccc en la escuela de ins- 
trucción y entrenamiento Hernán Murillo (Revista Semana, “Abatido jefe 
guerrillero cercano a “Alfonso Cano””, diciembre 25, 2010; El Universal, 
“Abatido alias Darío” o “el Toro” de las Farc”, diciembre 26, 2010). También 
encontraron e incautaron caletas con víveres y municiones del frente XXI 
(El Nuevo Siglo, “Hallan caleta de las Farc”, noviembre 9, 2010). Luego de 
ocho años de ofensivas y operaciones militares, las FARC presentaron una 
reducción importante en materia de pie de fuerza y poder de fuego. 

Algunos de sus combatientes, sobre todo los más jóvenes, prefirieron 
sumarse a los programas de desmovilización, antes que morir durante las 





58 Esto no oculta el hecho de que la guerra fuera costosa, en términos de sangre y re- 
cursos humanos, para el Estado, ya que fueron numerosos los soldados heridos y caí- 
dos en combate por cuenta de los campos minados, francotiradores y tácticas no 
convencionales. (E/ Nuevo Día, “Minas golpean al Ejército el sur del Tolima, febrero 12, 
2008;“Soldado muere víctima de una mina en zona rural de Planadas” junio 23, 2008). 

59 Creada específicamente (2010) para dar con el paradero de 'Alfonso Cano: 
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Mapa 28. Planadas 
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Mapa 29. Rioblanco 
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operaciones de bombardeo y hostigamiento que sufrían constantemen- 
te. Los nuevos reclutas no tenían la convicción de los viejos, ni las mis- 
mas capacidades de combate: 


Entrevistador: ¿Cómo era la entrada más frecuente al grupo, por- 
que en muchas zonas seducían a la gente? 

Entrevistado: Es que usted veía muchachos en severas motos y en 
camionetotas. Había pelados que usted conocía, vaguitos del pueblo 
o pelados pobres, y por ahí en 5 o 6 meses llegaban manejando unas 
motos y esos los mandaban para que la gente los viera. 

Entrevistador: O sea, que de un momento a otro empezó a en- 
trar todo el mundo, sin importar... 

Entrevistado: Eran unos “rambos”. A los otros pelados les daba en- 
vidia, entonces pusieron que el primer lunes de cada mes hacían re- 
cogida. El pelado que se quería ir hablaba con el comandante de los 
milicianos y pedía ingreso. Llegaban con una camioneta y descargaban 
los bultos de ropa, de botas y de armas y las ponían en el parque, y em- 
pezaban a llamar lista y a darles la ropa; eso botaban esos chiros de civil 
y se montaban el camuflado. Una vez a una vieja que tenía dos chinos, 
uno como de 4 y el otro como de 7, y dijo que ella se quería ir; empe- 
zÓ a regalar a los niños: uno al mayordomo de mi finca y otro a una se- 
ñora... Había gente que se dejaba ilusionar por nada. Todo el mundo 


se quería ir a la guerrilla, pero nadie quería ir a trabajar. (Entrevista 24) 


Muchos milicianos y guerrilleros rasos desmovilizados proveyeron al 
Ejército de información importante para golpear a la guerrilla: 


Entrevistador: Y, ¿cuándo empieza a entrar toda esa cantidad de 
milicianos que hicieron la labor mal? 

Entrevistado: Fue cuando el movimiento fariano se volvió de 
moda, ahí es donde yo le digo que todos los pelados querían portar 
un arma. Y el Gobierno lo que empezó a mostrar es que era todo a 
la fuerza; cuando no era así, era un pretexto para no entrar con un 


plan de choque de montarse un proyecto para las comunidades. De 





60 Estos nuevos guerrilleros fueron los primeros en desertar, ya que llegaron a las 
filas farianas por una bajada de filtros de las farc en el proceso de reclutamiento en 
los años noventa e inicios del 2000; por otra parte, los reclutados entraban por el 
prestigio y reconocimiento que daba en su localidad portar un arma, más que por 
un “verdadero compromiso revolucionario” que hubiera sido moldeado por la es- 


tructura organizativa guerrillera. 
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ahí que los grandes ataques que hicieron a las FARC en este sector, 
iban ligados a los niños que se volaban, porque llegaban allá y se da- 
ban cuenta que no era algo fácil, que no era como en la casa, que te- 
nían que tener unas reglas, empezaban a educarlos más fuerte, y ahí 


es cuando empezaron a salirse. (Entrevista 9) 


Las deserciones comenzaron a ser cada vez más frecuentes. En 2006 
se desmovilizaron unos veinticinco guerrilleros del frente Héroes de 
Marquetalia, saliendo de seis veredas e inspecciones de Planadas, pero 
solo se entregaron diez. Los que lograron escapar debieron ser escoltados 
para que las FARC, enteradas de sus planes, no los asesinaran (El Tiempo, 
“La angustiosa huida de 10 de farc”, septiembre 13, 2006). Una comuni- 
cación de “Manuel Marulanda Vélez'* y la opinión de un mando medio 
desmovilizado son muestras de la crisis nacional de la guerrilla: 


En una charla con el “Mono Jojoy”, por ahí en el 2001, este me 
dijo que las Farc habían crecido de forma rápida y desorganizada, lo 
que las llevaría a su descomposición. Eso no solo fue muy cierto, si 
no que uno ve que después del Caguán se dio una desbandada, gen- 
te desertando por todos lados. 

En ese momento había instalaciones y frentes con 500-600 gue- 
rrilleros, algo que no es propio de una guerrilla, eso es más de un 
ejército, porque, ¿qué pasaba?, iba la guerrillerada, atacaban, y ya 
de regreso al hotel cinco estrellas. Todo eso crea un tipo de comba- 
tiente con otras condiciones, y cuando llega la guerra irregular ellos 
no están acostumbrados, no tienen la movilidad, no saben aguantar 
hambre, no saben dormir sin cama. Pasa lo que se decía dentro de las 


filas guerrilleras: “se echa la gorra al bolsillo”. (Entrevista 39) 





61 “Ahora debemos preguntarnos por qué no están golpeando después de tanto éxi- 
tos, sabiendo que estamos peleando con las tropas bajo la dirección de los mismos 
generales que durante 4 años dirigieron acciones contra nosotros [...] tengo la im- 
presión de que algo está pasando en varios frentes, estamos mal de mandos experi- 
mentados [...] los infiltrados en la guerrilla y masas están causando daño producto 
del mal reclutamiento” (Manuel Marulanda Vélez' a miembros del Estado Mayor y 
Central y mandos, octubre, 2002). 

62 Una anécdota narrada por Wilson Ramírez (“Teófilo González”), también da cuenta 
de los problemas con los que lidiaron las farc por la baja de sus filtros de recluta- 
miento. Según Ramírez, Alfonso Cano'les respondió frente a sus quejas por los nue- 
vos reclutas lo siguiente: 

... eso es cierto, a veces hay una mentalidad de mafioso en muchas de las unidades, 
pero esa no es nuestra política y se está tratando de modificar el pensamiento de la 
guerrillerada, porque de lo contrario cuando entren en guerra, muchos de los que 


Incluso los mandos importantes, incentivados por la política de 
recompensas del Estado, dieron información sobre la ubicación de obje- 
tivos de alto valor, o sobre los campamentos, para que el Estado pudiera 
actuar de forma rápida y efectiva; a ello se sumó el mal comportamiento 
contra los pobladores dentro de sus zonas de operación: 


“Mauricio”, como jefe de la unidad y del área, mandó a asesinar 
mucha gente buena, y el frente comenzó a decaer; constantemente 
se escuchaban noticias de que habían matado o capturado dos o tres 
guerrilleros, la población civil se quejaba de los malos comporta- 
mientos de la guerrilla en el área, los informes llegaban al Comando 
Central en cabeza del camarada Jerónimo”, y varios de los mandos le 
comunican al camarada que era muy sospechoso que todos los cam- 
pamentos de donde salía “Mauricio Barbas” esa misma noche o al 
otro día los bombardeaban, que por favor le pusiera mano a esos de- 
talles. (Ramírez, 2017:216) 


Causas del desplome del orden fariano y del Juzgado 21 

A pesar de la efectividad del orden fariano en la región, sus mismas bases 
internas comenzaron a evidenciar grietas”, que se extendieron cuando 
comenzó la militarización de las relaciones y se aumentaron las for- 
mas de extracción de recursos. Al desgaste del sistema también ayuda- 
ron las estrategias estatales de integración militar (subsidios, vías, planes 
de asistencia técnica, entre otras cosas que la guerrilla era incapaz de ofre- 
cer). Familias enteras abandonaron sus propiedades, amedrentadas por no 
pagar las vacunas o por alimentar al personal de la Fuerza Pública (El 
Colombiano, “Desplazamiento forzado en el Tolima”, enero 4, 2006). Las 
FARC restringieron la movilidad y el tránsito de los habitantes rurales, so- 
bre todo para controlar la trashumancia de la mano de obra recolectora, 
acusada de colaborar con el Ejército o la Policía (Ramírez, 2017): 


. ahí había un tema marcado, y era que uno no podía ocupar 
gente que no fuera de la zona y conocidos, porque a la zona no po- 
día entrar el que no era recomendado; en ese entonces yo habitaba 


la finca con mi papá y no podía entrar a un trabajador que fuera de 





están acostumbrados a vivir cómodamente se van a estrellar con la realidad de la 
vida. (Ramírez, 2017:135) 

63 Como señalé en el anterior apartado: abuso en el trato con los civiles de parte de 
cuadros medios y milicianos, distorsión de la justicia guerrillera, problemas de infor- 
mación a la hora de ejercer violencia, etc. 
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otro lado, porque corría uno riesgo como patrón o el señor que en- 
traba. Por lo menos en la finca se activa la producción nuevamente 
y me tocó pararme en los cabos y correr el riesgo, o me matan o los 
matan, porque era muy difícil con la gente de la zona, usted sabe que 
cosecha que se respete, lluvia total, y la gente se volvió perezosa, y a 
mí me tocaba en los tiempos pico de cosecha. Aquí venía mucho an- 
dariego, los paisas marihuaneros, y tampoco eran permitidos los pai- 
sas marihuaneros. Una vez yo llegaba y cogía 15-20 trabajadores en 
Las Hermosas, y me llegaron a la finca y yo me le paré (en referen- 
cia a un comandante guerrillero). 

Entrevistador: ¿Y qué dijo? 

Entrevistado: Se puso bravo, pero yo necesitaba recoger el café 
y mientras la gente esté ocupada haciendo la labor por la cual yo la 
contrato... y me dicen: “entonces qué... la mandamás”, y le dije que 
hiciéramos una cosa: “quítese los fusiles y lo cambiamos por el coco, 
présteme a sus muchachos, y se ponen cocos y me ayudan a coger 
el café, porque yo no voy a dejar el café ahí”. Era muy duro y difi- 
cil y digamos que con esos temas se empieza a generar muchas en- 
vidias en la zona, porque dicen: “¿cómo a ella sí le permiten y a 
nosotros no?”. Fue muy difícil porque la mano de obra no era ga- 
rantizada y en muchas fincas tocaba recoger la cosecha con dos o tres 
trabajadores. Siempre hubo restricción, pero a veces uno tenía que 
marcar su límite, tampoco las cosas eran como que uno no podía de- 


cir nada porque lo mataban, no, no era así. (Entrevista 3) 


Y lejos de hacer un autoexamen, o de tomar conciencia de que la po- 
blación se encontraba entre dos fuegos, se la siguió culpando a esta de 
colaborar con el Estado: 


Entrevistador: Cuando entra el Estado, ¿la guerrilla se endurece 
con la población? 

Entrevistado: Ya en ese sentido la guerrilla se pone más severa, 
porque si usted atendía al Ejército lo acusaban de sapo del Gobierno. 
Se pone más severa para presionar a la gente y que no le prestara apo- 
yo a la institucionalidad, y ese el momento en que la cosa se empieza 
a poner difícil para la gente de la zona, porque se acrecienta el temor 


y todo el mundo echando ojo a ver qué hace el otro. (Entrevista 29) 
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... como pa' estos lados mandó tantos años la guerrilla y después 
ya entró el Ejército, uno no podía determinar a esa gente para nada, 
pero es algo imposible que usted venga y uno pasar y no saludarlo, o 
brindarle un vaso de agua. Y resulta que la gente por acá tiene eso, la 
gente es muy amable. 

La señora de la corregiduría, ella obviamente tenía que atender al 
Ejército, y resulta que a ella la mataron porque supuestamente estaba en- 
mozada con esa gente, y resulta que las cosas no fueron así. A los días de 
haberlas matado a ellas dos, fue la señora que supuestamente iban a matar 
ese día a hablar con la guerrilla y fue a que la dejaran tranquila, y la mata- 


ron de una vez, supuestamente por colaborarle al Ejército. (Entrevista 41) 


Este relato da cuenta de los problemas de información que tenían las 
FARC. Sus tropas eran capaces de ejercer gran violencia, guiadas por fal- 
sas acusaciones de informantes con intereses propios. Primero se mataba 
y después se preguntaba: 


Entrevistador: ¿En algún momento hubo malestar de la gente de 
Rioblanco con la guerrilla? 

Entrevistado: Hubo momentos de malestar, porque ellos mataron 
personas que eran de bien, que no tenían problemas, sino que, como 
“pueblo pequeño, infierno grande”, se manejaba mucho chisme, y 
había gente que de pronto tenía amistades con los comandantes, en- 
tonces dieron dedo para que mataran a ciertas personas, y ya cuan- 
do estaban muertas entonces: “ah, es que no investigamos muy bien”. 

Entrevistador: Mataban y después averiguaban... 

Entrevistado: “No, que no investigamos bien”, y sí paso, inclu- 
so todavía esas personas son las que odian a la guerrilla. Ahorita, con 
el tema de votar por el sí y por el no, yo era la que manejaba aquí lo 
del sí, la que iba a buscar los votos por el sí, y me encontraba con esas 
personas que decían «yo no voy a votar, porque a mí me mataron a 
un familiar y no averiguaron”. Pero si nos vamos a mirar fue por per- 
sonas que informaron mal las cosas, y ellos se apresuraron 

Esa fue una de las principales causas de que la guerrilla perdiera 
tanto, porque empezaron a actuar a la loca, empezaron a hacer cosas 
que no estaban dentro de los parámetros, ¿porque qué les costaba in- 
vestigar si esa persona en realidad hacía parte de ese grupo o estaba 


haciendo cosas? Pero no, se iban a la ciega y mataban. (Entrevista 34) 
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Entrevistado: Cuando yo me fui de Bilbao fue por el motivo de 
que hubo un largo tiempo que estuvo el Ejército allá, y como yo soy 
tan sociable, ellos iban a la casa a que los dejaran lavar, y uno qué les 
va a negar eso, salía uno a la calle y lo saludaban y los saludaba, nor- 
mal. Resulta que me empezaron a llegar cartas de citaciones, que me 
presentara en tal lado. Yo evadí como tres citaciones, ya a la última 
yo dije: “yo voy a ir” [...] llegué allá y hable con el man, le pregun- 
té qué era lo que pasaba y le dije: “bueno, si esos son los comentarios 
yo necesito que usted me traiga a las personas que están diciendo y 
me lo digan en la cara, me lo sostengan...”. 

Gracias a Dios habíamos hecho una buena amistad, porque si no 
hubiera sido así el man me sigue la cuerda y ¡¡mmm! Él me dijo: “vea, 
usted está joven, es una chica bonita, tiene su hija, tiene su familia. 
Si usted ve que la tienen muy embalada, si tiene para donde irse, vá- 
yase unos días mientras las cosas se calman”. Entonces yo me puse a 
pensar las cosas, yo salía a la calle y sentía que me apuñalaban, que me 
disparaban, ya no tenía vida tranquila. Pensé las cosas y fui y hablé con 
mi mamá [...].Yo hablé con una tía de Ibagué y me dijo que sí, que 
no había ningún problema en que llegara, ahí fue cuando yo ya me fui 
y dure 11 años por fuera, hasta este año que llegué otra vez por acá. 

Con el tiempo me enteré de que una señora de Bilbao, nunca he 
sabido por qué, ella me quiso embalar así de esa manera, si yo con 
ella ni siquiera nos hablábamos, y ella era la que iba y daba las informa- 
ciones mías. Pero hubo un tiempo allá en que la situación, el modo de 
vivir era terrible; por lo menos cuando yo estaba embarazada de mi hija 
mataron dos señoras, las mataron porque supuestamente ayudaban al 
Ejército y luego dijeron que no, que había sido por error; cuando estaba 
naciendo mi hija mataron a dos señores también. En ese tiempo hubo 
mucha guerra, mataron muchísima gente, uno se pone a pensar eso y... 

Entrevistador: ¿Ellos? 


Entrevistado: La guerrilla*. (Entrevista 41) 





64 Esta misma entrevistada contó otro suceso con un muchacho del pueblo, el cual 
también fue asesinado por la guerrilla, sin realizar investigación alguna: 
Había un pelado cuando nosotras estábamos validando, y un día que no tuvimos 
clase la guerrilla disque fue a buscar al muchacho al salón; como no lo encontraron 
fueron y lo buscaron en la casa, y de una vez lo llamaron y estuvieron con el senta- 
dos hablando un rato, cuando escucharon que él dijo: “auxilio, ayúdenme”, y escu- 
charon los tiros, a él lo mataron supuestamente por ladrón. Ellos iban y decían algo 
y ellos no eran de investigar si las cosas realmente eran así. (Entrevista 41) 


La presión del Ejército llevó a las FARC a realizar destierros, ajusticiamien- 
tos y torturas. En cierta ocasión asesinaron a una mujer embarazada, acusada 
de colaborar del Ejército (El Nuevo Día, “Mujer embarazada habría sido ase- 
sinada por guerrilleros”, noviembre 11, 2009). También asesinaron a los as- 
pirantes a la alcaldía de Rioblanco y de Ataco, Alberto Martínez Barbosa y 
Adolfo Pérez (El País, “Asesinado candidato a alcaldía”, septiembre 27, 2007; 
El Colombiano, “Asesinado candidato de Ataco, Tolima”, octubre 17, 2007). 

La campaña de violencia adelantada por la guerrilla entre 2009 y 
2010, reportada por la Defensoría del Pueblo, respondía a la necesidad 
de impedir que las personas brindaran apoyo y colaboración al Ejército 
Nacional y a los programas del Gobierno nacional y departamental para 
el Plan de Consolidación del Sur del Tolima (Defensoría del Pueblo, 
sar-Informe N. 017-12, septiembre 5, 2012). 


Entrevistador: Cuando llegó, ¿cómo entró el Ejército acá a tratar 
la gente con ese estigma? 

Entrevistado: Fue tanto el hostigamiento de la guerrilla, las va- 
cunas, una ley fuerte. 

Entrevistador: ¿Se volvieron así más fuertes? ¿Hubo un cambio? 

Entrevistado: Se empezaron a sentir militarmente, [decían]: “no- 
sotros somos las FARC, gústeles o no nosotros mandamos acá. O se 
van o se someten a nuestras reglas, porque aquí mandamos nosotros”, 
era eso, más los muertos en la calle. Eso era totalmente militar, no ha- 
bía nada qué decir ni qué alegar, uno estaba desarmado y la vida no 
valía nada, ellos mandaban. 

Debido a esa misma fuerza militar se sintió un rechazo, y la gente 


empezó a sentir fastidio con ellos, yo fui uno de esos. (Entrevista 21) 
Mientras tanto, los habitantes rurales sufrían las consecuencias de la guerra: 


Durante los años más álgidos del conflicto todo se hacía al filo 
de la montaña, al que le daban ganas de ir al baño ahí mismo le to- 
caba, para cocinar también y para dormir, por si se estaban dan- 
do mucho plomo, se acampaba, de no ser así alguna mina pisaba 
uno o alguna bala le podía caer en el cuerpo. (Verdad Abierta, “La 


guerra y la paz en el sur del Tolima”, noviembre 27, 2015). 


Wilson Ramírez (“Teófilo González”) señala que la gente estaba has- 
tiada de tanta operación militar, de los sobrevuelos constantes de aviones, 
de las explosiones, etc.: 
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Por trocha a la parte alta de San Miguel selva adentro brotan a la 
vereda Alto Sano, que estaba llena del Ejército en busca del camara- 
da “Alfonso”, los aviones exploradores día y noche sonaban sobrevo- 
lando toda el área, todos los días había movimientos de helicópteros 
abasteciendo y trasladando Ejército de un lado a otro, se respiraba un 
ambiente de guerra, hasta las mismas comunidades se sentían atemo- 
rizadas y hastiadas de tantos atropellos de la Fuerza Pública, del rui- 
do de los aviones, de los helicópteros, de las bombas que arrojaban 
los morteros, de las bases de los tanques, en la parte alta de Alto Sano, 
de Marquetalia, y por todas las patrullas instaladas en los filos y ca- 
ñadas buscando guerrilleros como si buscaran algún tesoro precioso. 
(Ramírez, 2017:239) 


En el piedemonte de la cordillera Central caían los campesinos asesina- 
dos por el fuego cruzado. Varios fueron víctimas de las minas antipersona 
instaladas por la guerrilla en los senderos y caminos que conducían a cam- 
pamentos o caletas. Según testimonio de un inspector de Policía, las mi- 
nas incluso fueron instaladas cerca de las escuelas y caminos que llevaban 
a estas, sobre todo en zonas rurales de Chaparral y La Uribe (Rioblanco): 


Entrevistador: También se ha hablado mucho de que en esos mo- 
mentos la movilidad de la gente se complicó, ¿por qué? 

Entrevistado: Como ya empezó a entrar el Ejército, fue cuan- 
do empezó el momento de las famosas llamadas minas antipersona. 
Gracias a Dios aquí en Rioblanco no hubo (en referencia al casco 
urbano), donde sí pusieron fue por La Uribe (Rioblanco) o por los 
lados de Chaparral. Pero eso sí llegó a afectar mucho a la población, 
porque como sabían que venía el Ejército, en los caminos y las es- 


cuelas ponían esas minas. (Entrevista 29) 


Por otro, lado, el número de secuestros comenzó a reducirse desde 
2002, pero el resultado de esto fue que las Farc fueron trasladando poco 
a poco sus acciones a los cascos urbanos de la esquina sur (sus zonas de 
retaguardia), gravando a los sectores pudientes (comerciantes y transpor- 
tadores, principalmente) y al campesinado cafetero. En 2006, una aler- 
ta de la Defensoría del Pueblo remarcó un aumento en la extracción de 
recursos sobre comerciantes, transportadores y propietarios de predios 
(Defensoría del Pueblo, sar-Informe N.011-06, marzo 23 de 2006). La 
ampliación de la base tributaria se hizo cumplir so pena de muerte, pues 
el que se negaba se consideraba enemigo de la revolución: 


Entrevistador: ¿Cómo es el cuento del aumento de pedida de 
plata de las FARC? 

Entrevistado: Aquí a todo el mundo le tocaba dar, como decía el 
“Mono Jojoy”: “Resolución 001: pagar; si no se paga es del otro lado”. 

Entrevistador: ¿Y eso generó odios dentro de la población? 

Entrevistado: Claro, nosotros en el fondo estábamos cansado por 
las vacunas, y eso genera odio. Ellos se equivocan en esa parte, por- 
que ya no hay una ideología, sino que lo que hay es una imposición, 
una extorsión. La gente no lo manifestaba, pero cuando ya apareció 
el problema de Uribe se demostró que la gente estaba cansada de la 


guerrilla. (Entrevista 33) 


Los principales renglones económicos y entidades estatales de la loca- 
lidad fueron tributados: 


Entrevistador: ¿Cuánto era la cuota por un carro? 

Entrevistado: Dos millones por carro al año. Pero Cootransríos 
tiene como 120 carros, al año eran 240 millones. Yo trabajaba en una 
empresa de salud que tenía 12 000 afiliados, y por cada uno cobra- 
ban $50 000 al año, eran 600 mil millones de pesos (por eso se fue 
a la cárcel el alcalde de Planadas...). Se llamaba Asmetsalud. Pero 
ellos les pagaban en servicios, no en plata (...) cada que había un he- 
rido lo mandaban allá y nosotros llevábamos un libro. Pero después de 
eso no podían mandar a la gente allá, entonces empezaron a pedir la 
plata y pedían $100 000 por paciente. Como los de la empresa ya no 
quisieron, ellos se emputaron y saquearon la empresa en Planadas, eso 
fue en el 2003. Pero como ya hubo presión del Ejército, se hizo más 
dificil aquí, y apretaron las cuotas a todo el mundo. A los fincarios le 
averiguaban cuántas cargas de café le producía la finca y así le cobra- 
ban, a los ganaderos por cada 10 reses le sacaban una, la res que ellos 


dijeran. Y es que le cobraban al fincario y al comprador. (Entrevista 24) 


Vale la pena recordar que, si bien la guerrilla estaba replegada en el 
monte, aún tenía capacidad de coerción y disuasión: 


Entrevistado: ... siempre extorsionaban porque a usted le man- 


daban razón: “bueno, hermano, a usted le toca pagar tanto, si no le 
> > a 
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Entrevistado: Les hizo pistola; ¿entonces sabe qué hicieron?, vi- 
nieron y le secuestraron a la mujer, ahí, vinieron como unos 30, en 
carros, cogieron carros de Cointrasur y vinieron y se le llevaron la se- 
ñora, y la Policía pues qué. 

Entrevistador: ¿Pero la devolvieron? 

Entrevistado: Le tocó dar 60 millones para que la devolvieran... 
(Entrevista 8) 


Tampoco está de más recalcar que tal radicalización fue aprovecha- 
da por el Estado para ganar legitimidad, lanzando un plan de protección a 
comerciantes, líderes políticos y sociales, víctimas de los atentados sicaria- 
les de las arc (El Nuevo Día, “Medidas especiales en Planadas por violen- 
cia”, noviembre 16, 2009;“Las FARC mataron un comerciante en Puerto 
Saldaña”, agosto 13, 2009). 

Además, en todo este proceso, el aporte de las milicias a la erosión del 
orden fariano fue grande e importante, pues el comportamiento de ellos 
con la población hizo que se generaran odios y resentimientos hacia la 
guerrilla. En este aspecto tuvo mucho que ver la forma como se les re- 
clutó, pues la estructura organizativa de las Farc no pudo formarlos bien, 
ni tuvo el filtro suficiente para saber quién era un potencial buen reclu- 
ta. Por eso, en esos tiempos difíciles no era raro que ejecutaran personas 
de forma indiscriminada: 


Entrevistador: ¿Y malas reacciones de ellos con la población? 
Usted dijo ahorita que después de un montón de embarradas y de 
torpezas que ellos empezaron a hacer... 

Entrevistado: ... fue matar gente en la calle. 

Entrevistador: ¿Pero eran milicianos o la misma guerrilla? 

Entrevistado: ... Ese fue uno de los reclamos que hice en una 
reunión, yo le dije: “con mucho miedo yo quiero reclamarles que 
cómo es que ustedes están matando a la gente en la calle delan- 
te de ancianos, niños, mujeres embarazadas, todo eso repercute en 
la vida de la gente. Eso no es justo, entonces cuando vayan a ajus- 
ticiar a alguien, háganlo afuera del pueblo y que la gente no se dé 
cuenta, porque es que ustedes les están metiendo temor. No sabe- 
mos por qué matan las personas, entonces dónde está su ideolo- 


gía”. (Entrevista 21). 


Pero no solo eran los ajusticiamientos públicos, sino también la recu- 
rrente intimidación a la población: 


Entrevistador: ¿Qué tipo de tensiones hubo con la gente si no 
había tanto control? 

Entrevistado: Ellos lamentablemente como eran la ley, ellos lle- 
gaban acá y cogían a una persona que llegaba de afuera, o sea en esta 
época llegaba una persona desconocida, se bajó con su tulita, llegó 
al parqué y qué hacía, le llegaban los milicianos, lo investigaban y si 
de pronto lo creían sospechoso, entonces lo cogían de aquí pa' arri- 
ba, parque arriba lo llevaban hacia la salida y lo mataban. 

Entonces ya se empezó a generar miedo (...) es más, uno lle- 
gaba y los miraba a ellos, iba de lejos y los miraba y pasaba cerca 
de ellos y no miraba ni a la cara, ¿por qué?, porque a veces mi- 
rarlos a ellos: “bueno, y usted qué me mira, usted qué le debo”, 
entonces uno trata de ser nada, nada con ellos. Sí, una situación 


complicada. (Entrevista 11) 


En cierta ocasión llegaron a asesinar al sacerdote de una escuela, fren- 
te a sus alumnos (El Colombiano, “Asesinado párroco fuera de un aula”, 
mayo 18, 2005). Incluso algunos milicianos desviaron la justicia guerri- 
llera hacia sus propios intereses. En ocasiones hicieron falsas acusaciones 
para quedarse con el dinero de las extorsiones: 


Entrevistador: Siempre me han dicho que hubo problema con el 
poder de los milicianos, que eran abusivos... 

Entrevistado: Es que, en sí, las FARC no eran malas personas. El 
guerrillero raso tenía mucho control por el mando [...] y los milicia- 
nos lo tienen, aquí había un comandante de milicias y ese hijueputa 
era el más degenerado: tomaban trago, no les pagaban a las vagabun- 
das, iban a las cantinas y no pagaban, y no se les podía decir nada. Y es 
que si uno tenía un problema con un miliciano ahí mismo lo acusaba 
de sapo o informante de la Policía o el Ejército y lo quebraban a uno. 

Entrevistador: ¿Y eso se jodió con la entrada del Ejército?, ¿o fue 
desde antes? 

Entrevistado: ... cuando entró el Ejército hubo problema [...]. 
Cuando hubo la telefonía, era lo que ellos llamaban cacería de brujas, 
que era que le cogían una llamada a fulano dizque que estaba ha- 
blando con el Ejército, y por eso hubo mucho muerto. A la guerrilla 


se le dijo muchas veces que los milicianos eran ladrones y que pedían 
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plata, pero ellos decían que tenían su control. (Entrevista 24) 


En 2009, las FARC asesinaron a Eduar Carbonell Peña, instructor del 
Sena Regional Tolima, en la vereda La Primavera, del municipio de 243 


Planadas; en 2010, a Héctor Jair Quintero Londoño, ingeniero geólogo 
de la firma Sedic, en la vía que de Chaparral conduce a San José de Las 
Hermosas, en la vereda El Pando (Defensoría del Pueblo, sar-Informe N. 
017-12, septiembre 5, 2012). 

Todo esto evidencia que los milicianos ya no estaban cumpliendo con 
su deber: 


... la filosofía de las FARC, lo mira usted, es que favorece a las 
comunidades, ellos tienen un manual de convivencia donde le dicen, 
miren, todos tienen que salir a trabajar, es que no puede permanecer 
un día lunes con vagancia la gente en el pueblo, y eso no estaba su- 


cediendo. (Entrevista 9) 


Con esto este modo de actuar, finalmente, las FARC se habían conver- 
tido, en la percepción de los pobladores, en un obstáculo, dado que esta- 
ban entorpeciendo los históricos anhelos de mayor integración al Estado 
a través de servicios básicos como la educación, salud e infraestructura: 


Entrevistador: ¿Usted qué beneficios cree que le trajo a la zona 
que llegara el Estado? ¿Sí les trajo beneficios? Hablo en todo senti- 
do, que pa” que llegaran los tanques se tuvo que mejorar las vías, que 
pa” que hubiera un batallón tuvieron que electrificar en tal zona, etc. 

Entrevistado: Ya el Estado cambia la concepción de que no es con 
represión que se logra la paz, la convivencia, no; se dio cuenta de que si 
entra la ley, pero también vienen proyectos para la comunidad; enton- 
ces, había primero desconfianza, desde luego, pero cuando se empie- 
zan a ver obras, se empieza a ver que el Ejército trata de hacerse amigo 
de la comunidad trayendo proyectos sociales, trayendo brigadas. 

Entrevistador: En su opinión, ¿qué obras o qué proyectos son 
como los más destacados? 

Entrevistado: Sí, sí. O sea, inicialmente ellos entendieron que, 
por ejemplo, la atención a la gente más necesitada, ¿cierto?, a la 
gente más pobre, por decir, con brigadas de salud, así iniciaron acá. 
Entonces las brigadas de salud trayendo sus médicos [...] trayen- 
do sus circos para mirar cómo hacen que la gente, ¿sí?, de esa forma 
empezó a llegar la gente. Entonces claro, al traer esas brigadas y dar 
medicamentos gratuitos, remesas, atención de esa, la comunidad em- 


pieza a creer. Esa fue de las primeras formas como ellos empezaron, 
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esa fue la primera fase, acercamiento a la sociedad [...]. 
Entonces ya vienen los proyectos en los cuales se empieza a ha- 


244 cer inversión de vías, que pavimentación efectivamente de Ataco a 


Planadas, que eso nadie lo creía, pero cuando ya, ah bueno, la cosa 


cambia. (Entrevista 11) 
Otras situaciones evidencian los límites y falencias del orden guerrillero: 


Entrevistador: Y es que eso no lo podía hacer la guerrilla... 

Entrevistado: Exactamente, no lo podía hacer. Ya por ejem- 
plo con el apoyo para construir de pronto colegios, digamos el 
colegio Pablo vi de aquí de Planadas, es una obra que se logró me- 
diante convenio con la embajada de Estado Unidos, el Plan de 
Consolidación del Sur del Tolima y el Ejército Nacional. O sea, ellos 
empezaron ya a ver que no era con la represión que se lograba la 
convivencia, la pacificación. Es eso, pero con obras, entonces ahorita 


hay más obras que represión. (Entrevista 11) 


En efecto, el resultado del entorpecimiento guerrillero a la “cara 
amable” del Estado, hizo, además, que se afianzara la percepción positi- 
va hacia las Fuerzas Militares, mientras que las FARC aumentaron su ima- 
gen negativa: 


... ya la gente no les comió (en referencia a las Farc) [...].Ya la gen- 
te se hizo más amiga de la tropa, se hizo más otra visión y ya dijeron: no, 
estos manes no es la salvación de nosotros”, y paila. Y el día de la reu- 
nión en San José con los de Paz y Reconciliación tocaron ese tema, di- 
jeron:“la esencia de las FARC, que traían de Ejército del Pueblo, se perdió 
en el 91; del 91 para acá empezó la degradación de las FARC. Del 95 
para acá con los milicianos, remataron. Y del 98 al 2001 que fue lo del 
Caquetá, remataron, las tomas guerrilleras y todo eso. Entonces la gente 
ya no los veía a ellos como una defensa, sino como un temor, un miedo 


de “estos manes ahora a quién irán a matar”. (Entrevista 7) 


Del continuo retroceso a los vientos de paz, 2011-2017 

El proceso de retroceso fariano se terminó de confirmar para estos años: 
la capacidad armada de las estructuras guerrilleras se vio bastante reduci- 
da, y como consecuencia fueron cayendo importantes cuadros y mandos. 
El grupo armado vivió dificiles situaciones y momentos en las zonas más 
altas y apartadas de la esquina sur*, agazapado tras los campos minados y 





65 Para estos años los Únicos lugares de refugio se constituyeron las zonas más altas y 
apartadas, las cuales están conformadas por páramos que alcanzan temperaturas 
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la guerra de guerrillas, y recurriendo cada vez más a la militarización de 
sus relaciones con los civiles. 

Entre 2011 y 2014, la situación de las Farc comenzó a ser crítica; si para 
el 2002 el ccc Adán Izquierdo tenía mil integrantes, para 2008 tenía 650, y 
para 2011, solo 350. Las acciones del frente xxXI comenzaron a disminuir en 
Chaparral, Planadas, Ataco, Rovira y Rioblanco; el frente XXv también se vio 
bastante disminuido, pues sus operaciones también fueron pocas en Cunday, 
Dolores y Villarrica (Tolima). El frente L dejó de existir, al igual que la co- 
lumna móvil Tulio Varón. La columna Jacobo Prías quedó reducida y sin ac- 
tividad, al igual que la Aureliano Rodríguez y la Joselo Lozada (Ip, 2013). 
No obstante, siguieron activos el frente LxvI, que le daba soporte al xxi, la 
columna móvil Héroes de Marquetalia, las compañías Mariana Campos y 
Miller Salcedo, y la comisión de explosivistas Alfredo González, escuadras 
que también eran apoyadas de manera esporádica por las columnas móvi- 
les Alonso Cortes y Alirio Torres, del Comando Conjunto de Occidente 
(Defensoría del Pueblo, sar-Informe N. 017-12, septiembre 5, 2012). 

Ahora las FARC se esforzaron por aumentar el reclutamiento en la 
zona. Según la Defensoría, muchas familias fueron presionadas para que 
sus niños, niñas y adolescentes ingresaran a las filas guerrilleras. La guerra 
de guerrillas, y el nuevo Plan Renacer (2009), lograron poco en la con- 
tención del avance militar estatal (Defensoría del Pueblo, sar-Informe 
N. 017-12, septiembre 5, 2012; El Nuevo Día, “Explotó moto-bomba en 
Planadas”, noviembre 18, 2014). 

El mapa 30 muestra cómo las zonas de riesgo y con mayor presen- 
cia de las FARC estuvieron ubicadas en las áreas más alejadas y rurales, en 
todo caso de valor estratégico, por contar con corredores naturales (ca- 
ñones, valles y montañas) que permitían el traslado rápido y clandestino 
de fuerzas y tropas. 

Así que las FARC continuaron sus acciones contra líderes, comer- 
ciantes, transportadores, etc., en busca de control territorial. Junto con 
los secuestros, las extorsiones, los hostigamientos y demás modalida- 
des ya descritas, se presentaron confinamientos de habitantes en las po- 
blaciones, bloqueos de vías intermunicipales, y explosivos en vehículos 
oficiales y particulares. Campesinos e indígenas seguían cayendo en 
los campos minados o a causa de artefactos explosivos (AEI en ar- 
boledas y arbustos, en caminos, bocatomas y tanques de acueductos 
(Defensoría del Pueblo, sar-Informe N. 017-12, septiembre 5, 2012). 





muy bajas en la noche y hacen más que difícil sobrevivir en ellos, 


Las FARC emprendieron además una campaña inédita de atentados contra 
la infraestructura eléctrica o vial. En 2014 volaron algunas torres de energía, 
dejando sin electricidad a varios municipios del sur del Tolima (San Antonio, 
Chaparral, Roncesvalles, Ortega, Planadas, Rioblanco y Ataco) (El Nuevo 
Día, “Atentado deja sin luz al sur del Tolima”, mayo 4, 2014; “Atacan torre 
de energía”, noviembre 1, 2014). Se incendiaron retroexcavadoras en obras 
como la ampliación y rehabilitación de la vía Ataco-Planadas, como escar- 
miento al no pago de las cuotas extorsivas (El Nuevo Día,“Las FARC incineró 
maquinaria por no pago de la cuota en el sur del Tolima”, diciembre 6, 2013). 

A pesar de todo, aun se mantuvieron vigentes, pues en la esquina sur 
siguieron siendo un actor importante de regulación y control territo- 
rial, ya que cincuenta años de trabajo político no son fáciles de borrar de 
un solo tajo. Esto explica que en Planadas haya tenido lugar una Zona 
Veredal Transitoria de Normalización (ZvTN del Oso), pero también que 
la población no viera en las autoridades estatales un tramitador y gestor 
de los problemas cotidianos y concretos de la localidad. 

Un intendente de Policía me comentó que en algunas localidades los 
pobladores seguían subiendo (haciendo referencia al Oso) para que 
les arreglaran los asuntos, y que no recurrían a las autoridades oficiales, 
pues la desconfianza era grande frente a ellos (Entrevista 18). 

Ningún otro actor armado había logrado conectarse entonces, como 
las FARC, con las demandas locales: 


Pues mira de lo que conozco, aquí hay como sectores que ven y 
vieron a la guerrilla de las FARC como un actor importante de pro- 
tección y de presencia, como de visibilización de control en los te- 
rritorios, y lo avalan, y los respetaban y les parecía que estaba bien. 
También he escuchado a muchas personas decir que por una parte 
están preocupadas por lo que va a pasar ahora en los territorios con 
la salida de las FARC, y creo que no es solamente el hecho de sentirse 
preocupados desde un concepto de protección y de seguridad, sino 
también puede ser a partir del hecho de un tema de afectos, de sentir 
afectos por la guerrilla, porque también siento que hay ahí una his- 
toria construida a la par con la guerrilla. Y porque de alguna mane- 
ra la guerrilla acá yo creo que fueron muy consecuentes, porque no 


fuera una guerrilla tan guerrerista... (Entrevista 10). 


En el presente, cuando el bienestarismo guerrillero ha desaparecido, 
comienzan a presentarse testimonios sobre la presencia de violadores, jí- 
baros, drogadictos y robos en los caminos. El alcalde de Planadas expresó 
sus preocupaciones al respecto: 
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Mapa 30. 


Veredas y corregimientos con presencia de las FARC, 2012 
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... la seguridad de su población es preocupante, ya que a pensar que 
la autoridad hace presencia, la zozobra sigue rodando por las calles. El 
burgomaestre considera que los índices de seguridad se están incremen- 
tando en las zonas que habitaban anteriormente las Farc. (El Nuevo Día, 


“Inseguridad en Planadas se estaría saliendo de control”, mayo 19,2015) 


Existen asesinatos no esclarecidos por robos, problemas de tierras, 
etc. (El Nuevo Día, “A tiros acabaron con campesino en Rioblanco”, ju- 
lio 14, 2015; “Nuevo hecho de sangre en Planadas”, febrero 13, 2015; 
“Campesino es asesinado en su finca”, octubre 5, 2014). 

En efecto, esto explica que en el presente año se haya dado la supuesta 
conformación de un grupo disidente en la zona, el cual, según su comu- 
nicado, está presto a atender este tipo de problemas y tensiones no tra- 
mitadas por el Estado colombiano y las autoridades locales, bien por su 
ineficacia O bien por su escasa legitimad y credibilidad para hacerlo. En 
esta línea, estaríamos frente a un nuevo tipo de disidencia, de carácter más 
societal, pues a diferencia de zonas del Pacífico nariñense (Tumaco), don- 
de la emergencia de las disidencias de las FARC está más ligada al control de 
la economía de la coca o de algunos de sus eslabones en las zonas del sur 
del Colombia (Caquetá o Guaviare, por ejemplo), como producto a una 
escisión ideológica en torno al proceso de paz, la disidencia de la esqui- 
na sur parece que no está ligada a estas lógicas de rearme (Ver Anexo 2). 


La integración militar estatal: entre el garrote y la 

zanahoria; guerra integral e impulso cafetero 

La estrategia contrainsurgente aumentó los combates en la esquina sur 
(Gráficas 14 y 15), y cubrió amplias zonas y regiones contiguas (Caquetá, 
Cundinamarca, norte del Huila, Cauca y Valle), marcando la verdadera 
entrada del Ejército al sur del Tolima. 
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Gráfica 14. Acciones bélicas en la esquina sur por actor armado, 1990-2015 
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Fuente: SIG-CINEP. Elaboración propia. 


Gráfica 15. Hechos de acciones bélicas e infracciones al 
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co-militar de la estrategia contrainsurgente ayudó a aumentar la erosión 
del orden fariano, y a distanciar a los locales del bienestarismo guerrillero, 
250 no obstante sus oscuras o problemáticas implicaciones y resultados. 


La primera operación lanzada por la administración de Uribe Vélez 
(la operación Santuario, durante 2002-2010) cubrió un amplio espacio 
(16 000 kilómetros) del territorio y se focalizó en las territorialidades ar- 
madas de las FARC, sobre todo en la ubicada entre el extremo sur del depar- 
tamento del Tolima y los límites con el Cauca (El Tiempo, “Combates en el 
Tolima”, septiembre 7, 2002). El segundo movimiento fue quebrar las co- 
nexiones entre el Sumapaz, la esquina sur y el suroriente del país, que per- 
mitían a la guerrilla recibir apoyo desde la cordillera Oriental y tener acceso 
a Bogotá (Revista Semana, “La primera Batalla Final”, octubre 11, 2003). 

Estas operaciones de envergadura regional se complementaron con dos 
acciones locales: primero, el retorno de los puestos de Policía en las loca- 
lidades y la instalación de bases militares, para asediar militarmente a las 
FARC y expulsarlos de los cascos urbanos; y segundo, la implementación 
del programa “Soldados de mi pueblo”. Con la primera estrategia se bus- 
có que regresaran a la zona las autoridades locales, expulsadas por la gue- 
rrilla durante los años noventa. La Policía volvió a circular en los cascos 
urbanos de Planadas y Rioblanco (Defensoría del Pueblo, sar-Informe 
N.011-06, marzo 23 de 2006). La brigada móvil N.? 8 del Ejército instaló 
una base en la cabecera municipal de Planadas, para internarse en zonas ru- 
rales, como las veredas San Isidro, Los Mangos, Nazareno y Sur de Atá, y al 
otro lado del río Atá, en el Oasis Alto y Bajo, y en La Primavera. También 
intentaron llegar hasta el corregimiento de Gaitania, y se incrementaron las 
operaciones sobre el cañón de Las Hermosas (Chaparral) (Ramírez, 2017). 

Estos avances pueden parecer exiguos, pero para el Estado colombia- 
no y la Fuerza Pública eran un gran logro, ya que se trataba de hacer pre- 
sencia permanentemente en una zona que le era vetada históricamente: 


Entrevistador: ¿Y cuándo le empieza a cambiar la cosa a las FARC>, 
¿cuándo dejan de ser reyes? 

Entrevistado: Cuando lo de Uribe a ellos les fue muy mal, porque 
por aquí yo conocí una vez que entró un grupo del Ejército hasta El 
Diamante (Planadas), que un compadre me dijo que nunca creía que 
iba a volver a ver a un “patiamarrado” de esos porque les bajó guerri- 
lla por todos los lados y los sacaron corriendo. Al mes les cayeron acá 
abajo, como unos 12 helicópteros; por La Estrella le dieron a un co- 
mando grande, por una parte que se llama Hueco Frío, y después el 
Ejército se metió a Planadas, como para el 2003. 

Yo trabajaba con salud y hacía un programa radial de 6 a 7 de la 
mañana, y se veían esas chivas cargadas, dije que eran todos los gue- 
rrilleros, los milicianos y las familias que se estaban yendo; una en- 


fermera que era guerrillera dijo que donde se metieran esos chulitos 
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se les daba una pela porque acá había mucha gente. Pero hubo bulla 
y vi a un camión del Ejército que iba subiendo hasta con bandera y 
con periodistas; apenas vio eso se desmayó, cuando se fue para su casa 
allá le llegó el Ejército y la cogió [...]. 

Lo cierto es que el Ejército entró a Planadas y yo me fui esa tarde 
después de que hubo combates acá [...], pero en la noche la enferme- 
ra me dijo que si la acompañaba a curar un herido, que resultó ser en 
Hueco Frío, y yo ya sabía que el comando era ahí cerquita y que todos 
los otros estaban por ahí. Había por ahí unos 26 malheridos [...], yo le 
calculaba por lo menos unos 100 muertos. El Ejército ya estaba en 


Planadas y esta gente estaba que se la llevaba el diablo... (Entrevista 24) 


Los inéditos éxitos militares del Estado se debieron a una serie de 
cambios en la forma de reclutar y estructurar la tropa donde incursiona- 
ban. Con el programa “Soldados de mi pueblo” el recluta no tenía que 
ser trasladado lejos de su región, sino que prestaba su servicio militar 
en las bases cercanas a su pueblo natal o región de origen (Mindefensa, 
“Soldados de mi Pueblo”, s.f.). Como conocían el terreno y a la gente, 
muchos sirvieron de guías. Tanto las Fuerzas Militares como el gobierno 
de Uribe Vélez, fueron muy hábiles al leer el contexto y los agravios lo- 
cales generados por el orden guerrillero; de esta forma reclutaron jóvenes 
resentidos para saldar cuentas con la guerrilla: 


... se crearon los campesinos, los soldados campesinos. A los sol- 
dados campesinos se metió mucho resentido del campo, de las ve- 
redas a combatirlos, entonces eso fue una estrategia de la Seguridad 
Democrática también que les dio resultado, que abrieron las puertas: 
“venga, mijo, usted conoce el territorio, conoce los caminos, conoce 
los comandantes, conoce los milicianos, conoce toda la parte del or- 
ganigrama de las FARC, entonces camine”. Pues sí señor, que los manes 
eran: “allí mantienen, allí estaba el Ejército y yo creo que esos ma- 
nes están pa? tal lado”, allá estaban y trastaseo, allá estaban y allá les 


caían. Entonces eso empezó así. (Entrevista 7) 


A esta estrategia se sumó la llamada Red de Cooperantes, que daba 
recompensas a los informantes (Revista Semana, “Los Informantes”, agos- 
to 26, 2002; “Uribe creará red de informantes”, agosto 5, 2002). Cada 
informante recibía dinero según la calidad y veracidad de la información 
entregada. Así, como forma de retaliación con el orden guerrillero, varias 
personas de la esquina sur saldaron sus cuentas con las FARC dando infor- 
mación al Ejército: 


Entrevistado: ... manes que por parte del Gobierno les daban 
un celular. 

Entrevistador: ¿Los guardabosques? 

Entrevistado: Pero había otra, una vaina de informantes y eso se 
empezó a regar y a regar. Y el que había sido soldado, para ganarse la re- 
compensa se metía al territorio e informaba, entonces venía y pasaba el 
avión fantasma. Bombardeo, combate, de 15 a 20 guerrilleros muertos, 
entonces ya las guerrillas tenían de enemigos a la misma gente del cam- 
po, por todas las cosas que había hecho el miliciano, ya las FARC en ese 
momento no era el ejército del pueblo, el mismo pueblo estaba en con- 
tra de ellos; todo mundo era: “la guerrilla pasó por tal lado”, enton- 


ces allá estaba el Ejército y empezaba la confrontación... (Entrevista 7) 


Por otra parte se creó el Programa de Familia Guardabosques, para 
“promover” formas de desarrollo alternativo, y que familias las de comu- 
nidades campesinas, indígenas y afrodescendientes, en zonas de riqueza 
ambiental amplia, abandonaran voluntariamente sus cultivos ilícitos con 
el objeto de alejarlos de la influencia y regulación de los grupos armados. 
La premisa de este programa fue atacar una de las principales fuentes de 
financiación de los grupos al margen de la ley, a la vez que se legitimaba 
al Estado en regiones críticas en materia de orden público” (pDNr, 2003). 
Sin embargo, los cultivos ilícitos de amapola habían descendido desde fi- 
nales del noventa a niveles históricos (Gráfica 12), así que pudo haber 
otras motivaciones, como ahondar en los problemas que tenían los pobla- 
dores con la guerrilla y mejorar la imagen del Estado en la zona: 


Entrevistado: ¿Cómo se sintió acá la estrategia de los guardabos- 
ques?, ¿cómo fue lo de las familias guardabosques? 

Entrevistado: Yo no entiendo eso, pero para mí fue una vaina es- 
tratégica, yo creo que ahí empezó la admiración por Uribe, yo creo 
que por eso la gente se le pegó, porque era una plata para gastárse- 
la. Con los primeros pagos la gente metía trago sin compasión, llegó 
hasta a nombrarse: “La pensión de Uribe”. Fueron no más tres años y 
el sector de Herrera recibió 18 000 millones de pesos, ¿qué hubiéra- 


mos hecho con esa plata?, un montón de cosas, hubiéramos hecho la 





66 El espíritu del programa fue ofrecer a los pobladores que derivan su sustento del traba- 
jo de la tierra, y que deseaban erradicar sus cultivos ilícitos, en asocio con sus vecinos, 
un ingreso económico temporal y asistencia especializada (social y técnico-ambien- 
tal) a cambio de su trabajo en proyectos de recuperación y conservación de ecosiste- 
mas estratégicos, así como de aprovechamiento sostenible de los recursos (nr, 2003). 
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carretera al Valle y nos hubiera sobrado plata, habría centros de salud, 
deportivos, y la gente se la gastó, no quedó nada. Pero ganaron polí- 


ticamente, eso sí fue una estrategia. (Entrevista 21) 


El siguiente testimonio también señala cómo este tipo de acciones le 
fueron mostrando a los pobladores locales la “cara amable” del Estado: 


Entrevistador: ¿Y el programa este de las Familias Guardabosques 
qué? 

Entrevistado: Las Familias Guardabosques, dentro de su filo- 
sofía de tratar de remediar la situación económica, porque como 
le digo, se entiende que no solamente es con represión sino con 
programas sociales que se logra la convivencia, la pacificación. Eso 
logró calar también dentro de la gente como tal para evitar que si- 
guieran cultivando la amapola, que es lo que se daba acá, ¿cierto?, y 
porque esa fue la filosofía, sacar los cultivos ilícitos de la población 
y darles alternativas de cultivos o de otras alternativas lícitas para 
que convivieran. Entonces claro, el Programa Guardabosques con 
sus proyectos productivos de gallinas ponedoras, con sus proyectos 
de cerdos, porcícolas, caló mucho en la sociedad, en la comunidad, y 


eso ayudó, créame también, a alejarlos, todo eso sirvió. (Entrevista 11) 


Paralelo a estos programas asistencialistas se adelantó una ofensiva judicial 
(2004), que se materializó en una serie de detenciones masivas, para atacar 
las redes de apoyo del terrorismo. Así, numerosos habitantes de la esquina 
sur fueron judicializados y apresados por ser señalados de colaboradores de 
las FARC, sin tener en cuenta que estas supuestas redes y colaboraciones mo- 
netarias fueron coaccionadas o “voluntariamente obligadas”: 


Entrevistado: ¿Y con el fin de zona de distensión, ahí sí se vie- 
ne la tropa? 

Entrevistado: Claro, entonces cuando llegan ya empieza la otra si- 
tuación, de control como tal, ellos tienen que replegarse, y el reple- 
garse significa que ya vienen, [...] y vienen a coger gente, vienen a 
coger comerciantes, a ellos mismos empiezan a detenerlos. Entonces 
ya viene el temor de la gente de decir: “uy, yo le ayudaba, yo tal cosa, 
pero porque me tocaba”. ¿Aquí quién no tuvo que ver con la guerri- 
lla?, todo mundo, de una u otra forma, todo mundo tuvo contacto. A 
usted le decían: “señor profesor, el día tal lo citamos a tal parte”, [...] 
e iba porque iba, y si usted no iba, piérdase del pueblito o si no, acó- 


jase a lo que le puedan hacer. Entonces muchas personas que tenían 


que ir allá los señalaron de auxiliadores de ellos, entonces por esa cir- 
cunstancia muchos fueron a la cárcel [...] 

Entrevistador: ¿Y eso empezó a quebrar más las relaciones con 
la guerrilla? 

Entrevistado: Total. Entonces empezó a generarse ya ese miedo: 
“bueno, ¿y cuándo vendrá la orden de captura mía?”, entonces em- 
piezan a decir: “viene un grupo tal, tal, tal armado con un listado 
de personas que supuestamente son auxiliadores”, ¿sí?, entonces de- 
cían: “y van a matarlos”, ¿sí?, resultaba que mataban a esa persona, ¿y 
quién seguirá?, entonces se generaba la zozobra porque a usted le de- 
cían: “usted parece que sale en la lista”, imagínese. Entonces así no 


estuviese uno ahí, pero se generaba. (Entrevista 11) 


El caso es que tales estrategias, junto con las acciones militares, ayuda- 
ron a aumentar la brecha entre la población civil y una guerrilla disper- 
sa en incursiones fuera de los cascos urbanos y poblados importantes de 
la esquina sur. Los cuadros armados ya no se veían, y los desfiles de las 
guerrillerada por pueblos como Herrera, Bilbao, Planadas, o Rioblanco 
dejaron de ser algo cotidiano: 


Entrevistado: Hasta que ya en el 2004 ya volvió a entrar el Ejército 
y tomaron control de la zona, y ya las cosas cambiaron un poco. 

Entrevistador: ¿De qué manera cambiaron? 

Entrevistado: Porque ya la guerrilla no estaba aquí en el pueblo, 
ya no se veían tantos muertos sobre las calles. 

Entrevistador: ¿La guerrilla se retiró? 

Entrevistado: Se replegó a sitios distantes, tampoco se fueron, 
pero estaban en sitios distantes. Se retiraron de los centros poblados y 
ya uno no los veía todos los días, quienes quedaron por ahí rondan- 
do fueron los milicianos; pero tropa, tropa, o como dicen, la guerri- 


llerada se retiró... (Entrevista 31) 


La fuerza pública apostó retenes sobre las vías y trochas que llevaban a 
zonas de dominio guerrillero para cortar, o por lo menos reducir, los re- 
cursos esenciales para el sostenimiento (víveres, abarrotes y medicamen- 
tos) de la guerrillerada. En Gaitania (Planadas) hubo una oficina para que 
“todos los campesinos llevaran las facturas de los productos adquiridos 
para que el sargento la firmara; de lo contrario, el retén no le dejaría pasar 
la poca remesa y cositas que hubiesen comprado” (Ramírez, 2017:170). 
Aunque la medida afectó a los campesinos, redujo el suministro bienes 
esenciales a la guerrillerada: 
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Entrevistado: ... cuando empezó el proceso de Mano Firme 
Corazón Grande, entonces el sector rural sufrió bastante. Recuerdo 
que hubo tiempos que limitaban el mercado que uno podía llevar a 
su casa, no podían hacer remesas tranquilamente, era un complique 
cuando acordonaron esto. 

Entrevistado: ¿Acordonaron todo Chaparral? 

Entrevistado: Y también el cañón de Las Hermosas [...], esta- 
mos hablando de que de aquí para arriba era cordón y cordón de se- 
guridad para que no les llegaran los suministros, pero detrás de los 
suministros también estaban las comunidades que estaban pasan- 
do sus necesidades. 

Entrevistador: ¿En qué sentido sufrieron? 

Entrevistado: El estar en medio del conflicto, que les cobraran o 
los tomaran como parte para que den información. 

Entrevistador: ¿El Ejército o los dos bandos? 

Entrevistado: No, yo pienso que los dos, que en ese sentido la lu- 
cha de inteligencia y de tener personas estratégicas era de ambos la- 
dos, eso es como parte de esa dinámica. Por un lado, para el Ejército 
usted era guerrillero y por el otro, si no ayudaba a la guerrilla era 


agente del Estado. (Entrevista 7) 


Una alerta de la Defensoría refrenda esta situación, al señalar que des- 
de el 2002 la población había padecido, sobre todo con las operacio- 
nes Libertad 1 y 11, restricciones a la movilidad y control sobre insumos 
para la agricultura y sobre los alimentos, porque el Estado presumía que 
todo lo comprado iba directamente a la insurgencia” (Defensoría del 
Pueblo, sar-Informe N. 021-07, agosto 3, 2007). 

Finalmente, las medidas generaron un ambiente de incertidumbre y 
retaliaciones, pues cuando la guerrilla tenía la posibilidad de retornar, 
culpaba a la gente de la presencia del Ejército: 





67 Esta misma alerta amplía la situación al señalar que el Ejército instaló puestos de con- 
trol en los cuales se realizaban constantes acciones de inspección y retención de 
alimentos e insumos agrícolas (p. ej., la área utilizada para abonar los cafetales) que pu- 
dieran servir para la elaboración artesanal de explosivos por parte de la guerrilla; igual- 
mente, se dio la restricción militar del tránsito de alimentos a las comunidades rurales, 
bajo la imposición de medidas no concertadas de control, que incluyeron prohibición 
de ingreso de enlatados, encurtidos, leche en polvo y alimentos no perecederos, el re- 
gistro y la revisión de facturas, además de la determinación de una cantidad límite de 
remesa por familia. (Defensoría del Pueblo, sar-Informe N. 021-07, agosto 3, 2007). 








Entrevistador: Cuando entra Uribe con la Seguridad Democrática, 
¿cómo se siente la zona? 

Entrevistado: En la zona sí se vio más presencia militar, el Ejército 
duraba mucho más tiempo en el filo. Decían que nunca se iban a ir, 
que la gente confiara en ellos y denunciaran sin preocuparse, pero 
pasaban unos meses se iban y al día siguiente llegaba la guerrilla a 
hacer reuniones con la gente, a amedrentar. Había unos que cuando 


llegaba el Ejército, no esperaban y se iban. (Entrevista 23) 


El año 2005 marcó un quiebre con la operación Libertad 11, en 
el marco del Plan Patriota, pues se empezó a frenar definitivamen- 
te el asedio de las Farc sobre algunos ejes económicos regionales (valle 
del Magdalena y alto de La Línea). La comunicación entre los fren- 
tes de la esquina sur y los de la cordillera Oriental fue afectada. El 
Ejército realizó un vasto operativo militar por el suroccidente del de- 
partamento del Tolima, en los municipios de Ataco, Rioblanco y 
Chaparral, y por el suroriente, en la cordillera Oriental, en los muni- 
cipios de Alpujarra, Dolores, Villarrica e Icononzo, en la frontera con 
Cundinamarca (Defensoría del Pueblo, sar-Informe N. 017-12, sep- 
tiembre 5, 2012; sar-Informe N.011-06, marzo 23 de 2006). 

También tuvieron lugar dos campañas subregionales. En la primera, 
la Brigada Móvil N.? 8, la Tercera División, Sexta y Novena Brigada, con 
apoyo de la Fuerza Aérea, atacaron las zonas de mayor influencia de las FARC 
en los municipios de Ataco, Rioblanco, Planadas y Chaparral, para ocupar 
la vereda Marquetalia, a la cual llegaron a inicios de 2006 (Defensoría del 
Pueblo, sar-Informe N. 017-12, septiembre 5, 2012; sar-Informe N.011- 
06, marzo 23, 2006). En la segunda, el Ejército entró definitivamente en 
Gaitania (Planadas), considerada unos de los bastiones más tradicionales 
de las Farc. Cerca de ahí estaban ubicados varios campamentos del ccc. 
(Defensoría del Pueblo, sar-Informe N.011-06, marzo 23 de 2006). 

Los corredores guerrilleros de movilidad en El Jordán, El Topacio, 
San Isidro, La Unión, La Floresta, Quinceletras, Nazareno, San Miguel y 
Los Andes (Planadas) también fueron eliminados (Defensoría del Pueblo, 
saT-Informe N.011-06, marzo 23 de 2006); en Chaparral, ingresaron al 
cañón de Las Hermosas, particularmente al corregimiento San José de 
Las Hermosas, y posteriormente arribaron al corregimiento La Marina, 
vereda Icarcó, y continuaron hacia el corregimiento El Limón, colindan- 
te con el municipio de Rioblanco (Defensoría del Pueblo, sar-Informe 
N. 039-06, Septiembre 15, 2006). 

A pesar de la afectación a la población civil, las operaciones desplega- 
das hasta 2005 (Santuario, Cielo Azul 1, Libertad 1 y 11, y la que desarticuló 
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las estructuras de Cundinamarca) mostraron un éxito “contundente” a 
nivel regional y nacional. Por fin se habían roto las conexiones de los 
frentes a lo largo del corredor que unía zonas de Caquetá y Meta con 
el norte del Huila, el sur del Tolima y el Cauca, y se había asegurado a 
Bogotá (mapa 31) (Revista Semana, “La Batalla crucial por Cauca”, mar- 
zo 7, 2005). Ahora el Ejército dominaba los antiguos “santuarios” de las 
FARC en Gaitania, Bilbao (Planadas), Herrera, Gaitán (Rioblanco) y en el 
cañón de Las Hermosas (Chaparral). 

En su retroceso, las FARC enfilaron baterías hacia el Valle del Cauca, 
para evadir al Ejército y extraer recursos de las zonas planas. A peti- 
ción del mismo “Mono Jojoy”, se exigió el despeje de los municipios de 
Pradera y Florida (Valle del Cauca) como condición para iniciar nuevos 
diálogos con el Gobierno, y poner a salvo a uno de sus máximos jefes, 
“Alfonso Cano”, como señalé atrás (Revista Semana, “La Batalla crucial por 
Cauca”, marzo 7, 2005). 


La profundización de la estrategia 

contrainsurgente, 2006-2011 

El Ejército no solo había logrado llegar al patio trasero de las FARC. Ahora 
le disputaba el dominio territorial y evidenciaba su crisis estructural. 
Deserciones, caída de mandos, falta de recursos materiales y crecientes 
problemas con los locales: 


... En el 2008 llegó Álvaro Uribe allá a poner la bandera de 
Colombia en el cañón de Las Hermosas y en febrero de 2008 hubo 
Fuerzas Especiales. Coparon todos los cerros y mataron como a 5 
comandantes guerrilleros y mataron harta guerrilla, porque a unos 
los cogieron durmiendo en la madrugada y a otros jugando tute [...], 
entonces montaron dos bases fijas, cuatro bases móviles, fuerzas es- 
peciales en Naranjal. Ya empezó esa situación en el cañón, ya empie- 
za la zozobra, ya empieza la deserción, ya empieza todo el mundo a 
buscar otra vez la casa, a buscar a mamá y a papá. 

Entrevistador: Se empezó a salir un poco de gente... 

Entrevistado: Se empezó a salir un poco de gente, ya las gran- 
des cantidades de guerrilla, ya paila, la Héroes de Marquetalia en 
Planadas la debilitaron, la Daniel Aldana de aquí de Rioblanco la de- 
bilitaron, la Daniel Aldana en Ataco la debilitaron, el frente xx1 lo 
debilitaron [...]. Entonces, ¿qué hizo el Ejército? El Ejército empe- 
zó a controlar el ingreso de comida [...]. Empezó el asedio [...], y 
lo manes sintieron la vaina, si llevaba 6 arrobas de arroz, solo pasaba 


1. Empezó ese asedio y el campesinado empezó a sentirse, y aquellos 


manes no podían bajar porque por donde bajaban ahí los esperaba la 
tropa y les daba, la parte alta la perdieron porque Uribe les montó base 
en los páramos, por donde era el corredor de ellos ahí les montaba la 
base, entonces los manes tenían que buscar abajo pa? poderse cruzar. 

Entrevistador: ¿Tenían que caminar como el triple de lo que ca- 
minaban antes? 

Entrevistado: Si no podían pasar por ningún lado. 

Entrevistador: ¿Pasaban por qué parte de la cordillera Central? 

Entrevistado: Por la parte baja, por las quebradas y ya no eran 
40 sino 10.Y si se encontraban al Ejercito les tocaba entregarse de 


una... (Entrevista 7) 


Así, las FARC tenían dificultades para obtener recursos materiales, y 
se quedaban sin corredores de movilidad. La esquina sur ya no era su 
refugio y santuario. Ahora tenían que mantenerse en constante movi- 
miento y refugiarse en áreas con condiciones climáticas adversas, con 
pocos pertrechos y recursos materiales. La tropa se agotaba, y aumen- 
taban las deserciones. 

Mientras tanto, a los programas de Familias Guardabosques y la Red 
de Cooperantes, el Estado agregó campañas de salud, que mejoraron su 
contacto con los locales: 


Las brigadas de salud le permitieron al Ejército y a la gen- 
te construir una confianza porque la labor no solo humanizó a los 
uniformados o “patiamarrados”, sino que también la atención estu- 
vo focalizada sobre los sectores más marginales y vulnerables, y a los 
cuales la guerrilla no podía atender por el contexto, pero también 
por falta de recursos. Por eso la gente más pobre con brigadas de sa- 
lud, al traerlas, y con medicamentos gratuitos, la comunidad empie- 
za a creer, esa fue la primera fase. El acercamiento a la sociedad y la 
comunidad, y de pronto diciéndoles a la guerrilla entréguese, usted 


es nuestro hermano y eso fue calando en la sociedad. (Entrevista 11) 


Además, gracias a dineros provenientes de la cooperación norteame- 
ricana (USAID), se respondió a una de las principales demandas y recla- 
mos de los locales, la falta de impulso y asistencia técnica al campo, con 
el programa Colombia Responde (El Tiempo, “Mujeres a las que la gue- 
rra no pudo derrotar”, febrero 12, 2018). Se les dio a los campesinos 
asistencia técnica y maquinaria, lo cual terminó dinamizando la emer- 
gencia de asociaciones veredales, gremiales, de género o individuales, que 
se montaron en la locomotora cafetera. Así, de la mano de una alianza 
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Mapa 31. 
Geografía nacional de la guerra y retaguardias de las FARC en 2008 
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tripartita (Gobierno, asociaciones locales y organismos de cooperación 
internacional) se logró publicitar que más de seis mil productores cafe- 
teros del sur de Tolima (Ataco, Chaparral, Ortega, Planadas, Rioblanco y 
San Antonio) optimizaron su producción gracias a la planta de secado de 
café ubicada en Chaparral (Presidencia, 2017). 

También se mejoró la infraestructura local, en especial las vías, con lo 
que se desarrolló el intercambio comercial de la esquina sur con el res- 
to del departamento y el país. Antes, todo tenía que hacerse por vía aé- 
rea, en avionetas: “aquí empezando que ni vía había, lo pavimentado que 
usted ve es de hace unos 12 años para acá, antes todo era en avioneta” 
(Entrevista 9). La pavimentación de la carretera de Ataco-Planadas fue 
un punto de quiebre en la vida de los planadunos y sus entornos rura- 
les, porque facilitó el movimiento y la comercialización de sus productos 
agrícolas, e impulsó a Planadas como eje comercial de la región: 


Entrevistador: O sea que Planadas se ha vuelto un eje comercial... 

Entrevistado: Sí, usted encuentra tiendas y todas tienen datáfonos en 
los negocios. 

Entrevistador: ¿Y eso ha sido desde cuándo? 

Entrevistado: Por ahí unos 10 años. Y como hace 6 años em- 
pezó en firme la pavimentada. Nadie daba un peso por venir a 
Planadas, porque usted desde Ibagué salía a las 5 de la mañana y lle- 
gaba a Planadas a las 7 de la noche, entonces a quién le daban ga- 
nas de venir. Y ya empezaron los trámites para pavimentar con el 
Ministerio de Defensa, esos que están pavimentando acá son de 


Chaparral. (Entrevista 16) 


Un funcionario de la Defensoría del Pueblo también señaló 
el gran impacto que tuvo la pavimentación de la vía con el Plan de 
Consolidación Territorial: 


Entrevistador: Entonces hay un punto de quiebre desde el 2009, 
¿caracterizado en qué? 

Entrevistado: Consolidación territorial, la implementación de la 
Fuerza Zeus con sus ingenieros militares, interviniendo el territorio en 
infraestructura, y por eso ahora sí se puede ir a Planadas, así como ha ido 


usted. Metieron carreteras y puentes, pero hasta Gaitania. (Entrevista 6) 


Por último, el que hubiera seguridad en la zona y que el Estado tu- 
viera el control del territorio significó mayor institucionalidad y ma- 


yor integración: 
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Una vez se militariza esto, [...] ya comienzan a llegar las institucio- 
nes, aquí hubo unos días en que no había Fiscalía, no se permitía todo 
eso por la guerrilla. Al señor Uribe hay que agradecerle que miró con 
ojos a este sur y las condiciones mejoraron en cuanto a las vías, empie- 
za esa obra de pavimentación, el mejoramiento a esta vía de Herrera 
quedó buena, uno antes no salía de Herrera a Ibagué, no salía en un día, 
y salir a Chaparral era un martirio porque eran 7 horas. Ahora ya con 


la vía así en máximo dos horas está uno en Chaparral. (Entrevista 26) 


Fue tal el avance que logró el Estado en materia de control territo- 
rial que los habitantes empezaron a percibir a la Fuerza Pública como un 
agente de orden: 


Entonces, cuando montan los dos batallones de alta montaña y se 
crea la Brigada Móvil Zeus, a Uribe hay que reconocerle la tranqui- 
lidad de un momento a otro pa' Chaparral, se le debe reconocer a él, 


que fue él que le metió a eso (Entrevista 2). 


Así, en el segundo semestre del 2012, los vientos de paz llegaron al 
sur del Tolima. 


El lado oscuro de la estrategia de integración militar integral 

Sin embargo, la estrategia contrainsurgente también tuvo su lado os- 
curo. Las acciones cívico-militares, los programas del Gobierno central 
y las campañas militares generaron desconfianza dentro de los proce- 
sos organizativos locales. Se estigmatizó de forma generalizada a los 
pobladores de ser colaboradores de la insurgencia, siendo las judiciali- 
zaciones y capturas masivas la expresión más clara de esto. Se utilizaron 
bienes civiles o públicos como campamentos, e incluso los soldados to- 
maron de forma abusiva los bienes campesinos para la subsistencia de 
la tropa. Igualmente, se presentaron casos de falsos positivos y desplaza- 
mientos. La gráfica 16 evidencia el aumento de las violaciones el DIH y 
los DD. HH. por parte del Estado. 





Foto 10. Cafetal de ladera en la vía Planadas-Bilbao. Estos cultivos fueron 
incentivados por la ayuda técnica y asistencial del Gobierno a través 
de USAID como manifestación de las campañas cívico-militares. 
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Gráfica 16. Violaciones al DIH y a DD.HH. por actor armado 1990-2015 
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Fuente: SIG-CINEP. elaboración propia. 


A principios del 2004 se publicitó, tanto en medios nacionales como 
regionales, el éxito de una amplia judicialización sobre las redes logísti- 
cas y de apoyo que tenía la guerrilla. Se hicieron importantes redadas en 
zonas del territorio nacional, como Arauca o Montes de María (Larrat- 
Smith, 2018). En la esquina sur fueron capturadas 32 personas sindicadas 
de ser auxiliadoras de la guerrilla, en un operativo realizado por la Fiscalía 
y la Policía. Resultaron detenidos comerciantes, cafeteros, exfuncionarios 
públicos, dos enfermeras, un concejal, un exconcejal, un veterinario, etc. 
(El Tiempo, “Marcha por capturas”, febrero 10, 2004). Si bien el opera- 
tivo fue calificado en los medios nacionales y regionales como un fuer- 
te golpe a la infraestructura y a las redes logísticas de las FARC, los relatos 
de algunos protagonistas cuestionaron esta idea y mostraron otra cara del 
asunto: la estigmatización que sufrieron y el poco análisis contextual que 
hicieron los organismos del Estado al judicializar a los locales. 

Lo anterior no niega que hubiera colaboradores que pertenecían a ta- 
les estructuras, pero otros que fueron capturados terminaron sindicados 
porque no tenían otra salida que cooperar con las FARC: 


Entrevistador: ¿Y hubo redadas de supuestos colaboradores, como 
en Planadas? 

Entrevistado: Sí, hubo una sola, y se llevaron tres tipos: Zoilo 
Varón, Jesús Abel González Umaña y a Luis Cuellar. Luis Cuellar sí 
era miliciano, Abel González era como todos, como a mí que me 


tocó, porque el que no colaboraba se tenía que ir o que morir; y lo 


mismo Zoilo, pero por eso metieron al viejo a la cárcel. Vinieron en 
helicóptero unos señores vestidos de negro. 

Entrevistador: ¿Y quiénes los señalaban? 

Entrevistado: Unos tipos con la cara tapada. Supuestamente ve- 


nían por diez, pero solo se llevaron esos tres. (Entrevista 24) 


Como expuse más atrás, la no colaboración con las exigencias guerrille- 


ras acarreaba amenazas reales sobre familiares, bienes y proyectos de vida'*: 


Entrevistado: ... claro, obligados, porque si no pagaba le amena- 
zaban la familia y tenía que abandonar la región. Y bueno, apenas se 
daba cuenta el Ejército de eso, llegaban como tipo Rambo”; le echa- 
ron mano con helicópteros como a 12 o 13 comerciantes, que por- 
que eran colaboradores de la guerrilla solo por pagar la vacuna. Inclusive 
ellos ganaron el caso y yo fui testigo para ellos, entregué una declara- 
ción en Ibagué, ya saliendo, y ahora están esperando la indemnización. 

Entrevistador: ¿Y recuperaron los negocios? 

Entrevistado: Sí, porque como ahí quedaron las familias, aunque 
algunos quebraron, como Dago Torres, que era un prominente co- 


merciante, quebró. (Entrevista 26) 


Por eso, en febrero de 2004 se presentaron una serie de marchas para 
protestar por la detención de treinta y cuatro personas sindicadas de ser 
auxiliadoras de las Farc (El Tiempo, “Marcha por capturas”, febrero 10, 
2004). En 2005 se dio otra movilización, contra la detención de 40 jóve- 
nes conocidos de la región (Semanario Voz, “En Herrera rechazan arbitra- 
riedades del Ejército” junio 8, 2005). Esto mismo sucedió un año después 
en Planadas, cuando fueron capturados dos funcionarios públicos, algu- 
nos comerciantes e incluso una ama de casa, sindicados de rebelión y de 
pertenecer a las redes del terrorismo (El Tiempo, “Planadas marchó por 
captura masiva”, agosto 14, 2006). 





68 Este mismo punto es resaltado por otro entrevistado: 
En las capturas masivas a los que se llevaron más que todo eran del pueblo, inclu- 
so en esas capturas se llevaron a un compañero mío que se salió de la escuela y se 
vino a trabajar al pueblo, y acá lo capturaron tal vez por las historias que traía de allá, 
pero nunca formó parte de ese grupo. En ese entonces hubo mucha presión psico- 
lógica, porque hablaban de listados de nombres de personas que iban a coger, y a 
uno le decían que estaba en esas listas; entonces a uno le decían que averiguaban 
a cambio de plata. Hasta que se demostró que era pura calumnia de una muchacha 
que estaba involucrada con la guerrilla. Es que si uno da una libra de arroz es obliga- 
do, no porque quiera darla, uno no tiene un negocio para regalar. (Entrevista 23) 265 
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Por otro lado, un elemento que se desprende de los anteriores relatos 
fue el ambiente de desconfianza que reinaba entre los locales, por los se- 
ñnalamientos mutuos de pertenecer o no a las redes logísticas de la gue- 
rrilla, debido a los incentivos económicos dados por el Estado a cuenta 
de la delación de personas o entrega de información: 


Entrevistador: ¿Y ustedes vivían en Bilbao? 

Entrevistado: Y nosotros vivíamos en Bilbao. Ya llegó el tiempo 
de que la guerrilla, Uribe mandó al Ejército para todos estos lados, 
entonces ya la guerrilla escondida [...]. Un día cualquiera muy tem- 
prano estábamos haciendo unos tamales con mi mamita cuando llegó 
el Ejército y vimos unos manes de negro, nosotros asustados, porque 
como cuando eso decían que iban a entrar los de las Águilas Negras, 
nosotros dijimos: “Dios mío, nos van a matar”. Entraron derechito pa' 
la casa, nosotros vivíamos en la pura pista, en toda una esquina, y co- 
gieron derechito pa” la casa, yo ya tenía mi hija y la cogí y la arrimé 
con mi mamá. Entraron preguntando por el señor Barón, nosotros: 
“sí, acá vive”, entonces que dónde estaba, y mi mamá les dijo que es- 
taba trabajando, y ellos preguntaron que si los podían llevar a donde 
estaba él, y pues nosotros como no teníamos nada que esconder diji- 
mos: “sí, claro, no hay ningún problema” [...]. Él estaba sacando una 
arena porque fue arriero allá en Bilbao muchos años, y lo vimos ba- 
jando con la pala en el hombro y escoltado por todos lados y a no- 
sotras no nos dejaban solas. Se lo llevaron para el parque, y nosotras: 
“pero, ¿qué es lo que pasa?”, yo nunca había escuchado esa palabra 
“rebelión”, yo no sabía qué significado tenía, cuando [dijeron]: “el 
señor tiene una orden de captura por rebelión”, entonces yo le dije a 
mi mamá que eso qué era, iban con dos encapuchados, y un señor del 
DAs dijo “por guerrillero, porque él es colaborador de la guerrilla”. 

Se lo llevaron, ese día lo cogieron a él, cogieron al suegro de mi 
hermana y a otro señor, se los llevaron a todos para Ibagué. Allá los 
trataron de la manera que quisieron, lo cierto es que él estuvo 18 
meses en la cárcel. 18 meses que fueron duros pa” la familia. 

Entrevistador: ¿Y cuando se llevaron a tu papá entonces venía el 
Ejército, manes de negro y unos manes encapuchados? 

Entrevistado: Los manes de negro eran del DAS, y venían enca- 
puchados, y resulta que esos encapuchados eran de Herrera, y como 
cuando en ese tiempo decían que al que se entregaba les daban be- 
neficios y los ayudaban y no sé qué, resulta que los manes se vendie- 
ron por $30 000 para ir a declarar en contra de mi papá y de los otros 


señores. (Entrevista 41) 


En la cabecera municipal de Rioblanco fue una prostituta la que se- 
ñaló a varios pobladores de ser auxiliadores de la guerrilla: 


Después se vinieron acá e hicieron lo mismo, pero acá sí fue 
una muchacha que trabajaba de prostituta, ella se hizo pasar por 
guerrillera y fue la que denunció que fulano y zutano trabajaban 
con la guerrilla, a cambio de plata. Ella fue la que hizo lo de ese fal- 
so positivo en esa época. Lo mismo hicieron después en Planadas y 
en Ataco. (Entrevista 34) 


Hubo casos en que las brigadas de salud fueron utilizadas para extraer 
información de la población: 


En el 2007 el Ejército y la Policía hacían una acción cívico militar 
en Gaitania, que consistía en realizar propaganda a través de campañas 
odontológicas para ganarse a la población más ignorante, con los mé- 
dicos y los regalitos iban charlando a los campesinos para que confe- 
saran dónde estaban los guerrilleros, les ofrecieron plata para que se 


volvieran informantes del Ejército y la Policía... (Ramírez, 2017:235) 


En el caso concreto de las Familias Guardabosques, los dineros otor- 
gados crearon problemas en los procesos organizativos y generaron actos 
criminales, porque los espacios de capacitación fueron utilizados para ex- 
traer información sobre la insurgencia: 


. el programa de Familias Guardabosques generó en la región 
una guerra civil interna, digámoslo así. Muchos de los líderes, como 
se manejó plata, se hacía un ahorro comunitario, pero ese ahorro era 
controlado por ellos (en referencia a las FARC) para que la gente no se 
lo fuera a malgastar o robar, sino que se quedara algo en las comuni- 
dades. Incluso aquí murió una líder, Marina, porque tenía a cargo la 
plata, pero no en el banco, y uno de los tipos que la mató sabía que 
ella tenía la plata, y la llevaron a un bar, la emborracharon y la ma- 
taron por robarle la plata. Entonces otros, de las personas que fueron 
partícipes de las capturas de muchos líderes de la región, que los sin- 
dicaron de rebelión o auxiliadores de la guerrilla, fue a causa de ese 
famoso Guardabosques, porque los tipos, entre ellos un famoso “Gual”, 


eran presidentes de las juntas. Imagínese que en mi vereda se logra- 
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Un líder de Herrera (Rioblanco), señaló que este programa le generó 
problemas a los civiles con la comandancia, porque esta se percató de que 
los funcionarios del Estado estaban indagando sobre ubicación de cam- 
pamentos, información logística, etc.: 


Entrevistador: ¿Le costó la vida a alguien estar en guardabosques? 

Entrevistado: Sí, hubo gente a la que le costó la vida y casi nos 
cuesta la vida a más de uno. ¿Por qué motivo?, porque se formó 
un conflicto. Entre los mismos guardabosques comenzó el con- 
flicto; entonces llegaba el Estado, nos hacía las capacitaciones y 
hacíamos unas reuniones. Más nos demorábamos saliendo que el 
comandante en llamarnos a reclamarnos por lo que decíamos en 
las reuniones, porque entre los mismos presidentes había unos que 
eran de la guerrilla, milicianos, gente del lado de ellos, entonces se 


nos infiltraba gente. (Entrevista 27) 


También se dieron casos en que investigadores del Estado y personas 
de las localidades establecieron arreglos para hacer montajes y repartirse 
el dinero del subsidio: 


Entrevistador: Me imagino que eso también lo usaron para des- 
quitarse del que les caía mal. 

Entrevistado: Sí, y como el Gobierno les creía o les servía 
las capturas. Se dieron casos en que el que estaba resentido con 
otro lo inculpaba, y le echaba el Ejército diciendo que era gue- 
rrillero. Y en eso fue cuando crearon unos grupos especiales de 
investigadores, y los investigadores involucraban a cualquiera, y 
como en ese entonces no era con la ley 904 que hay ahori- 
ta, sino que era lo que dijera el testigo. Entonces formaron un 
grupo donde el mismo cuerpo de investigaciones de la Fiscalía 
le pagaba al testigo, se repartían la recompensa y caían personas 
inocentemente, hasta implantaban evidencia. Mucha gente pagó 


por eso. (Entrevista 29) 


Otro aspecto gris a señalar fue la forma como la Fuerza Pública 
se relacionó con los pobladores y sus bienes. Un caso concreto es el 
de los indígenas Nasa Wesh, que reclamaron y protestaron al Ejército 
el uso de su territorio como zonas campamentaria, de patrullaje, etc. 
(Revista Semana, “La seguridad Democrática y los indígenas”, febrero 
10, 2005). También hubo casos en los que se registraron maltratos ha- 
cia los habitantes: 


La guerrilla nunca le hacía a uno eso, ellos llegaban y si a uno 
le azaraba el ambiente la guerrilla era porque ya tenían muchas 
quejas, entonces llegaban a eso, mientras tanto no. Ellos llegaban, 
pedían posada, dormían uno, dos, tres días en el rancho de uno y 
volvían y se iban, dejaban todo limpio y chao. El Ejército no, a ve- 
ces venían y se robaban las gallinas, o utilizaban y no pedían per- 
miso, y uno lo que hacía era irse de ahí y ya. En Herrera, cuando 
en la pista paraban tanto los carros, a veces uno veía que los baja- 
ban para una requisa y le esculcaban a uno todo, qué no le decían; 
y quién dijo que uno va a entrar allá con drogas, con armas o algo 
viendo que ellos están ahí, pero ellos siempre azaran el ambiente 


señalándolo a uno. (Entrevista 40) 


La utilización de la propiedad campesina también tenía otra lógi- 
ca subyacente: disuadir a la guerrilla de atacarlos, como cuando usa- 
ban escuelas de las cabeceras municipales como lugares campamentarios 
(Defensoría del Pueblo, sar-Informe n.011-06, marzo 23 de 2006). El 
alcalde de Chaparral, Heliófilo Mosquera, denunció que este tipo de 
hechos eran una violación sistemática y permanente de los Derechos 
Humanos, pues se estaba utilizando a la población civil como escudo hu- 
mano o se presentaban campesinos muertos como indicadores de bue- 
nos resultados de las operaciones militares (Semanario Voz, “Los militares 
siguen utilizando civiles como escudos”, agosto 16, 2006). 

En efecto, esta nota de prensa citada nos lleva a otro aspecto de la po- 
lítica contrainsurgente y los incentivos perversos que configuró: los falsos 
positivos” cometidos por la Fuerza Pública. En ellos cayeron algunos de 
los líderes más representativos de la localidad, al ser presentados como da- 
dos de baja en combate. Tales son los casos de Uberney Cicero Méndez, 
el 9 de noviembre de 2005, y en el 2006 murieron Eduardo Méndez 
(23 de abril), Deimer Verjan Pérez (líder deportivo del corregimiento El 
Limón, Chaparral, 6 de mayo), Jhon Faber Méndez León (15 de mayo), 
y Tiberio García Cuellar (presidente de la jac de la vereda Aguas Claras 





69 Las Madres de Soacha pueden ser el caso más representativo de este proceso, el cual 
se explica en el marco de unos incentivos perversos creados por la necesidad de re- 
sultados concretos en el campo militar; así, desde los altos mandos militares hasta 
los soldados rasos, en su afán de mostrar tales resultados y llevados por incentivos 
económicos, hicieron pasar por subversivos a habitantes del común, quienes fueron 
engañados y llevados hasta lejanos parajes, donde fueron asesinados y presentados 
como insurgentes muertos en acción (Revista Semana, “Falsos positivos' aumenta- 
ron más del 150% con Uribe”, julio 2, 2014). 269 
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y líder de las Familias Guardabosques en el Corregimiento La Marina, 
Chaparral, 28 de mayo) (Defensoría del Pueblo, sar-Informe N. 039-06, 
septiembre 15, 2006). 

Hubo casos en los que fue toda una familia la que fue presentada 
como subversiva, y resultaron muertos todos sus integrantes: 


Entrevistador: ¿Cómo fue la relación con el Ejército cuando llegó? 

Entrevistado: Nosotros al Ejército lo comenzamos a ver más o 
menos como en el 2003, ahí fue cuando el Ejército entro acá y 
comenzó a hacer sus masacres. Esta ha sido una de las veredas más 
aporreadas por el Ejército (en referencia a Maracaibo, Rioblanco). 

Entrevistador: ¿Por qué? ¿Qué hicieron? 

Entrevistado: Porque aquí mataron mucha gente inocente, por 
allá arriba a una sola familia la mataron porque estaban cogiendo 
café y estaban vestido de negro, y dijeron que eran guerrilleros y los 
bombardearon, y mataron a todos con fusil. Acá, donde don Marco 
mató a dos muchachos, a un loco lo mataron ahí. Esta fue en la vere- 
da que más mataron. Mataron a unos muchachos al otro lado que no 
se metían en nada, también estaban cogiendo café. Cuando entró la 
Brigada N.” 8 esa gente hizo muchas cosas mal hechas acá, y ahori- 
ta vino el Ejército y la gente no les creía, ya con la vaina de las FARC 
la gente todavía les tiene temor y hay mucha que todavía no quiere 
nada del Ejército, por las cosas malas que ha hecho. Porque acá sí ha 
habido guerra. (Entrevista 36) 


Un inspector de Policía comentó que en sus labores de levantamien- 
to de cuerpos encontraron inconsistencias entre lo que decía el Ejército 
y lo que evidenciaba el cadáver: 


... del Estado llegaron muy atarbanes, no respetaban a nadie. 
En mi vida profesional llegaban y ultimaban a un campesino y lo 
vestían como las FARC, y resulta que uno miraba y la ropa no tenía el 


orificio de entrada del disparo. (Entrevista 29) 


Al estallar el escándalo nacional de los llamados falsos positivos (2006), 
se imputaron cargos contra militares. La misma Procuraduría abrió ex- 
pedientes por este tipo de acciones, pero el daño estaba hecho, y se pro- 
dujo un proceso de desplazamiento a cuentagotas, que se ve reflejado en 
el descenso o estancamiento poblacional de la región, a excepción de 
Chaparral, que para estos años se volvió receptora (Gráfica 17). 


Gráfica 17. Crecimiento poblacional municipios de la esquina sur del Tolima 
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Fuente: DANE. Elaboración propia. 


Los remanentes del Bloque Tolima 

Al momento de su desmovilización, el Bloque Tolima (BT) tenía 207 
hombres. En parte, su supervivencia se debió a sus labores de conten- 
ción de las Farc en las áreas planas del sur del Tolima, y a la protección de 
las rutas de la coca y de ciertos ganaderos y comerciantes, además de las 
extorsiones sobre pequeñas y grandes empresas, desde distribuidores de 
gaseosa hasta tiendas de barrio. Afirmaban tener presencia en “14 muni- 
cipios y 87 veredas del departamento”; lo que muestra la evidencia real es 
que se concentraron en Lérida, Coyaima, Guamo, San Luis y Purificación 
(Fiscalía General de la Nación, 2017, pg. 2). 

Al igual que otras estructuras paramilitares, el Br experimentó pur- 
gas internas por el control del aparato armado y los recursos, a lo que se 
sumó una serie de golpes de la Brigada Móvil N.? 8 del Ejército Nacional 
(Fiscalía General de la Nación, 2017, p. 3). Por eso se comenta que la des- 
movilización del BT fue una farsa, porque la acción de la Fuerza Pública 
y sus purgas internas habían acabado al grupo: “la desmovilización del 
Bloque Tolima fue un montaje y siempre se ha dicho que esa desmovili- 
zación fueron montajes” (Entrevista 10). 

Al igual que en otras zonas del país (Norte de Santander, Córdoba, 
Antioquia, etc.), después de la desmovilización se intentó un proceso de 
rearme, pero no tuvo resultado, pues ya no tenían intereses que represen- 
tar, ni una economía ilegal donde anclar su control territorial: 


Entrevistador: Y, una vez desmovilizados, ¿qué paso? 
Entrevistado: Una vez desmovilizados, la típica. El que no se qui- 


so desmovilizar quedó con su armamento y quedaron como una 
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bandola de 15 degenerados de esos. Yo me salvé de un secuestro de 
esa gente, a mi primo sí lo tuvieron como tres días y le sacaron como 
24 millones de pesos. Entonces la situación fue que la parte del sur 
del Tolima estaba cansado de tanto robo de los paramilitares y en se- 


mana santa del 2006 empezaron a echarles cacería. (Entrevista 7) 


Conclusiones 


Una de las finalidades de este trabajo ha sido cuestionar el imaginario que 
se tiene sobre el sur del Tolima como escenario de una guerra sin fin. Es 
cierto que allí nacieron las FARC, la principal y más importante guerrilla 
de la historia reciente, y que fue uno de los principales escenarios de La 
Violencia, no solo por los impactos y las repercusiones sociales, sino tam- 
bién por las tensiones y procesos que estuvieron en juego. Sin embargo, la 
zona también experimentó periodos de paz y estabilidad, sobre todo des- 
de la segunda mitad de los años sesenta hasta entrada la década del ochenta. 
Otro imaginario cuestionable es el que ha descrito la zona como una 
especie de extensión del Caguán en pleno centro del país. Si bien es cier- 
to que la guerrilla dominó y reguló la vida de los pobladores, solo lo pudo 
hacer de forma extensa, intensiva y amplia cuando las FARC reposicionaron 
a la esquina sur como un peldaño de primera importancia en sus planes de 
toma del poder (con las conferencias farianas), y cuando algunas dinámicas 
externas (amapola) alteraron los procesos locales, la distribución de poder, 
aunando a ellos los problemas propios del orden de las autodefensas (pro- 
blemas endógenos del orden de las autodefensas, cadenas de sangre, etc.). 
Asimismo, este relato revela un problema estructural del Estado co- 
lombiano: la forma como se ha ido articulando, y sus capacidades y limi- 
taciones para integrar ciertos territorios y las poblaciones insertas en él. Y 
es que no sobra recordar, como ya ha sido ampliamente remarcado, que el 
Estado colombiano ha ido integrando de manera selectiva, de acuerdo a sus 
posibilidades, pero, también de acuerdo a sus intereses y conexiones, distin- 
tos territorios de carácter conflictivo (González, Bolívar y Vásquez, 2003). 
Así, el presente caso revela la siguiente y particular trayectoria en 
relación a lo dicho: el punto de partida de poblamiento e integra- 
ción de la esquina sur fue el despegue de la economía cafetera y los 
procesos sociales y económicos que originó, pues su desarrollo estuvo 
ligado a los problemas nodales del mundo andino, que se replicaron en 
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el siglo xix y xx en las zonas de fronteras. Me refiero con esto a la no 
resolución del problema agrario, la cual tuvo como válvula de escape la 
colonización de las zonas templadas y calientes del mundo andino, en 
este caso de las laderas de la cordillera Central, la cual fue receptora de 
dos tipos de pobladores: por un lado, del remanente del proceso de co- 
lonización del oriente antioqueño, más exactamente de colonos pai- 
sas que venían de algunas partes del Valle del Cauca y del antiguo Gran 
Caldas (principalmente del Quindío y Risaralda); y del otro, de mano 
de obra cundiboyacense, traída por los grandes propietarios cafeteros 
gracias a ciertos rasgos que los hacían “confiables”: una mentalidad ser- 
vil, trabajadora y que había tenido poco contacto con procesos organi- 
zativos ni sindicales, ni con una economía monetarizada. 

Este proceso de colonización de las nuevas áreas, para apaciguar la pre- 
sión demográfica y por la tierra en el mundo andino, tuvo la particularidad 
de que fue tanto dirigido como espontáneo; y si bien, como retrata la es- 
quina sur, este proceso fue enmarcado por la hacienda cafetera y los grandes 
propietaritos rurales o territoriales (pues se constituyó en la estructura social 
y de poder que encuadró y reprodujo las sociabilidades tradicionales), y a la 
vez fue vehículo de articulación e integración, estos no lograron enjaular ni 
“civilizar” a toda la población que se insertó en la esquina sur, sobre todo la 
que ingresó y se asentó en los años treinta, la cual estuvo compuesta en su 
mayoría por personas del mundo andino, especialmente de Boyacá. 

Lo anterior redundó en la emergencia de dos grupos campesinos di- 
ferenciados social, económica y políticamente, los cuales entraron luego, 
durante los años cincuenta del siglo xx, en conflicto y tensión por lo domi- 
nios territoriales. El primero estaba conformado por lo que podemos llamar 
un sector establecido e integrado, muchas veces caracterizado por su condi- 
ción de propietario, y conectado con la estructura económica dominante 
y las redes políticas tradicionales. El segundo grupo tiene al habitante rural, 
caracterizado más por su marginalización y aislamiento, casi siempre colo- 
nos o campesinos sin tierra que no estaban bien integrados ni articulados a 
la vida de la hacienda ni a las redes políticas; a ello se sumaba que, muchas 
veces, sus posesiones de hecho no estaban saneadas jurídicamente. 

Así, cuando desencadenaron algunos procesos de agresión, sobre todo 
durante el periodo de La Violencia (1949-1964), estas diferencias socio- 
lógicas no solo enmarcaron sus ideas de sociedad contrapuestas, los tipos 
y grados de conexión diferenciados con las redes políticas, los intere- 
ses que defendía y que decían representar, sino también sus interacciones 
violentas, los espacios donde tuvieron presencia, los ámbitos y las pobla- 
ciones que regularon, así como las posibilidades que tuvieron de inte- 
grarse o no a la matriz estatal. 


Por ejemplo, en el caso del sector campesino próspero, es decir, el de 
los campesinos liberales amnistiados, estos no solo fueron respaldados e in- 
tegrados por el Estado (en las amnistías del 53 y 58), sino que también 
recibieron de este ciertas delegaciones estatales en materia de control te- 
rritorial y del orden local, al haber sido nombrarlos como autoridades 
locales en los principales cascos urbanos de la esquina sur. En efecto, vi- 
mos cómo esta posición fue reforzada con la implementación de planes de 
desarrollo y asistencia técnica, la construcción de vías, escuelas, etc.; pero 
también, la legislación nacional reforzó su posición con la promulgación de 
leyes que no hicieron más que refrendar la condición de la Defensa Civil 
y las Convivir como tramitadores e intermediadores en el ámbito local. 

En el revés de este asunto, este cambio significó un relevo de los po- 
deres locales tradicionales, que estaban mejor conectados al centro y al 
nivel regional. Así, los nuevos intermediarios no fueron los tradiciona- 
les hacendados cafeteros ligados a prominentes apellidos, sino que estu- 
vieron representados por un sector campesino acomodado, pero nunca 
con las mismas conexiones ni capacidades de interlocución con las redes 
políticas tradicionales. En otras palabras, este proceso de relevo y movi- 
lidad social mostró que estos nuevos intermediarios estaban más en una 
relación de dependencia, y tenían menos capacidad de negociación, que 
personas del linaje de los Castilla, los Alvira o los Echandía. Así, en el 
fondo, esta trayectoria descrita de marginalización plantea un problema 
de economía política que aún está por investigarse, pues algunas zonas de 
la esquina sur pasaron de estar estrechamente vinculadas y conectadas a la 
vida nacional, a un creciente proceso de marginalización y desarticula- 
ción en los años venideros. 

Volviendo al tema central, las delegaciones estatales descritas explican 
por qué este tipo de gamonal armado lograra no solo tener ascendente 
y legitimidad dentro de la población local por más de tres décadas, sino 
que fuera un referente de orden y tramitación de los problemas cotidia- 
nos de los locales, pues a través de ellos fue que el Estado se manifestó a 
los pobladores locales en sus zonas de influencia. 

El otro elemento clave de este asunto fue el sector campesino mar- 
ginal. En claro contraste con la condición del sector campesino integra- 
do, este sector de la población rural de la esquina sur no fue integrado a 
la matriz estatal, por cuestionar el modelo de desarrollo regional, pero 
también por su escaso vínculo con las redes políticas tradicionales. En 
este orden, se entiende su constante marginalización y exclusión, ya que 
sus zonas de influencia no recibieron ni las mismas acciones de integra- 
ción (vías, programas técnicos, tierras, etc.) ni fueron nombrados como 
autoridades locales en sus zonas de control, por ser percibidos como una 
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amenaza, a la vez que tampoco fueron objeto de campañas de formaliza- 
ción de la tierra, planes de desarrollo y asistencia técnica, etc. 

Lo anterior explica no solo cómo se configuraron y se materializa- 
ron los agravios de los sectores e intereses representados por las FARC para 
para la segunda década del siglo xx, sino también los espacios de influen- 
cia de cada sector. Los campesinos integrados se asentaron en las zonas 
más planas y con mayor oferta institucional, caso contrario al del sector 
marginado, el cual estuvo casi siempre ubicado en las puntas de coloni- 
zación de la esquina sur, caracterizadas por ser los lugares más apartados 
y marginados, donde la presencia institucional fue precaria, para no de- 
cir nula. Así, las FARC terminaron dándole orden y regulación a las pun- 
tas de colonización, y a la vida que tenía lugar en ellas. Por eso no debe 
extrañar, si uno revisa el grueso de la agenda de reivindicativa y “revolu- 
cionaria” de las FARC, que uno se tope que en el corazón de esta estén: la 
no resolución del problema agrario y el tema de la participación política. 

Ahora, lo anterior no quiere decir que los espacios, las capacidades y 
las limitaciones del orden construido en las localidades por cada uno de 
estos actores permanecieran estáticos e inmutables en el tiempo. Todo 
lo contrario, el recuento realizado muestra que los órdenes configurados por 
cada uno de ellos sufrieron cambios, adaptaciones y erosiones en el tiempo, 
los cuales no se explican solo por los actores en juego, sus intereses, visiones 
de sociedad, etc., sino también por aspectos que trascienden la escala local. 

Aquí llego a otro punto digno de resaltar: los órdenes societales ar- 
mados de las diversas localidades. En efecto, este texto se interna en una 
agenda investigativa que hasta ahora está siendo explorada en Colombia, 
y que tiene un amplio horizonte: me refiero a los órdenes y tipos de re- 
gulaciones que los actores armados construyeron y configuraron, de 
acuerdo a las necesidades y demandas concretas de la población presente. 

Esto no solo resalta y evidencia cuán importante es para los grupos 
armados lograr conectarse, y tener la capacidad de gestión y tramitación 
de esas necesidades concretas, sino que también muestra la fluidez que 
hay entre los procesos locales (escisiones locales) y los nacionales (escisiones 
maestras) (Kalyvas, 2006); el impacto que pueden tener procesos o facto- 
res externos que poco o nada tienen que ver con lo anterior, pero que 
abren o cierran ventanas de oportunidad para los actores armados en los 
escenarios locales (el mejor ejemplo es la amapola); y por último, los ele- 
mentos internos de los grupos armados que inciden en la forma de re- 
gulación y control (carácter del proceso de reclutamiento, capacidad de 
relevos en la comandancia, etc.). 

Por eso, este estudio de caso muestra que hay un sinnúmero de variables 
que poco han sido estudiadas para entender los mecanismos y procesos que 


inciden en la configuración, consolidación y erosión de un orden social; 
lo cual, a su vez, explica la durabilidad, legitimidad, credibilidad y percep- 
ción que tienen los pobladores sobre este, en términos del tipo de justicia, 
tramitación y resolución de los problemas que atienden a un actor dado. 

No en vano, en los distintos pasajes y relatos citados se hace percep- 
tible cuáles fueron los mecanismos, las dinámicas, los intereses, los acto- 
res, etc., que explican la configuración, reconfiguración y perdurabilidad 
en el tiempo de un orden armado dado en una localidad. Además, queda- 
ron en evidencia los factores que permiten la solidificación o erosión de 
dicho orden. Contrario a lo que se cree, este proceso es resultado de la 
conjunción de problemas y tensiones locales con procesos de la escala re- 
gional y nacional, lo cual indica que en este asunto hay tanto de agencia 
de los actores involucrados como de contingencia, y termina explicando 
y enmarcando la trayectoria particular de un orden armado en la locali- 
dad. Así, en una próxima publicación me dedicaré a investigar sobre este 
asunto para exponer en detalle los aspectos señalados atrás. Solo baste se- 
ñalar ahora los siguientes aspectos: 


1. Todos los grupos armados crean cierto orden, y estos órdenes 
se configuran, consolidan y erosionan de acuerdo a la capacidad 
que tienen o no tienen dichos grupos de conectarse con los apo- 
yos locales y sus demandas concretas. 

2. La gente, sin importar que haya Estado o no, necesita seguridad, 
certeza y claridad en las normas y reglas de convivencia. 

3. Disputa territorial no siempre implica desorden en las localidades. 

4. Construir un orden social no implica que el actor armado tenga 
previamente el control territorial. 


Por otro lado, un aspecto a señalar, vital para la coyuntura actual, es 
que el Estado colombiano encontró en la esquina sur un escenario local 
“privilegiado” para seguir integrando este territorio a su matriz, y lograr 
afianzar la institucionalidad local, para que los habitantes locales lo vean 
y perciban como un actor decisivo en sus vidas. Aquí, a diferencia de zo- 
nas como el Catatumbo o Tumaco, no hay nuevos actores armados que 
estén buscando sustituir el orden armado fariano, ni buscando expan- 
dir su control territorial a expensas de los cultivos ilícitos. Así, frente a la 
ausencia de disputas e interacciones violentas, incentivadas por las com- 
petencias de dominio territorial y los recursos a disposición, el escenario 
de la esquina sur se muestra favorable para afianzar la batería institucio- 
nal, porque la tarea estatal de recuperar integralmente el territorio es me- 
nos costosa en términos humanos y de recursos. 
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No por nada, vemos que la disidencia que ha emergido en el presente 
año manifiesta que va a atender asuntos y problemas relacionados con la 
erosión de un orden armado que en poco o nada ha sido sustituido por el 
Estado. Por eso, a diferencia de otras zonas del país, el reto no está en ver 
cómo desestructurar una economía ilegal que ha encuadrado el proce- 
so de configuración regional, sino más bien en cómo ganarse la mentes y 
corazones de una población que ha estado al margen de la vida nacional, 
por haber tenido presencia de una guerrilla como las FARC-EP. 

En esta línea, una buena pista para saber qué espacios y ámbitos debe 
entrar a regular el Estado es tener idea de cómo gobernaron las diversas 
localidades de la esquina sur, desde cuándo y por qué, y con qué intensi- 
dad y extensividad, tanto las FARC como los liberales. En efecto, la coyun- 
tura actual y las quejas y reclamos de las habitantes locales pueden ser un 
excelente rastro u hoja de ruta, pues estas se centran en demandas de se- 
guridad y protección de vías y caminos, porque han proliferado los asaltos, 
las violaciones, los problemas entre parejas, el consumo de drogas y el mi- 
cro-tráfico, etc., algo que, si se sopesa de forma correcta, lo puede cumplir 
fácilmente la Policía Nacional. Sin duda alguna, la tramitación de estos 
problemas le traería legitimidad a la Fuerza Pública y al mismo Estado co- 
lombiano en una zona donde su imagen siempre ha estado en entredicho. 

En pocas palabras, este escenario plantea la necesidad de superar o de- 
jar de lado el enfoque contrainsurgente en la consolidación de Estado por 
parte de los gobiernos venideros, pues no permite diagnosticar con acierto 
los problemas a mitigar, ni enfocar de manera acertada sus intervenciones. 

No obstante, lo que me reveló tanto el trabajo de campo realizado por 
más de dos años como los recientes hechos, es que existe cierto círculo no 
virtuoso, o repetición de acciones pasadas por parte del Estado colombia- 
no que desembocaron en la trayectoria ya señalada. En el presente se ob- 
serva que la Policía está concentrada en los cascos urbanos, y poco atiende 
y se desplaza a los ámbitos rurales, donde casi siempre tienen lugar los he- 
chos violentos, y donde hay mayor demanda de orden y certeza en las re- 
glas de convivencia. En esto tiene parte la desconfianza histórica de los 
pobladores, pero también de la Fuerza Pública. De ahí la necesidad de 
romper estos imaginarios y cerrar la brecha, pues la Fuerza Pública está 
cometiendo el mismo error de las comisiones de hace cincuenta años: de- 
jar por fuera y sin regulación alguna a los estigmatizados y solo trabajar en 
los cascos urbanos donde se sienten seguros y a salvo. 

Para cerrar este recuento, considero que este texto termina siendo de 
eran utilidad para la labor misional que tiene Educapaz: incidir en los 
planes educativos municipales y fortalecer la oferta de estos servicios en 
zonas afectadas por el conflicto armado en Colombia. 


No sobra recordar que muchas de las intervenciones que han reali- 
zado ONG, organismos de cooperación internacional y el mismo Estado 
colombiano, no solo han sido auto-referenciadas, sino que pocas veces 
tienen en cuenta cómo los habitantes de una localidad quieren insertar- 
se a la vida nacional y regional. Con los relatos de viva voz de los locales 
y de algunas personas vinculadas de forma estrecha a la educación, se pu- 
dieron identificar distintas problemáticas y limitaciones de diversas tem- 
poralidades, con impactos y magnitudes igualmente diferenciados. 

Si bien algunos críticos del documento puedan esgrimir el argumento 
de que esto no es un documento ligado al tema educativo de forma ex- 
plícita, sí lo es lo de forma implícita, pues a partir del recuento realizado 
se permite ver la manera cómo el Estado colombiano ha desplegado sus 
instituciones en las zonas, cuál ha sido su funcionamiento y debilidades, 
y cómo estas fueron suplidas o fortalecidas por las mismas comunidades y 
los grupos armados. En esta dirección, este texto da ciertas pinceladas o 
marcos de acción para fortalecer esta “cara amable” del Estado. 

Ahora, esta referencia al tema educativo no quiere decir que en este 
texto se dedique espacio a analizarlo. Para eso se está elaborando un 
documento de recomendación de política pública, el cual indaga sobre 
las potencialidades, fortalezas y limitaciones que tienen las organizaciones 
sociales en las localidades para fomentar y robustecer la oferta educativa 
en la esquina sur. Por eso, acá me limito a identificar las distintas proble- 
máticas y limitaciones que ha tenido este servicio del Estado a partir del 
recuento elaborado. 

En esta dirección, vale señalar que los problemas y limitaciones están 
relacionados con problemas de corto, mediano y largo plazo. Por ejem- 
plo, un problema estructural sería que la oferta educativa está concen- 
trada en los cascos urbanos, y no en las zonas rurales. Los problemas y 
limitaciones de infraestructura también responden a esta dinámica, y así 
sucesivamente; pero también han emergido otros, mucho más recientes, 
derivados de las dinámicas del conflicto armado, del arribo de economías 
ilegales, etc. En este orden, se exponen a continuación los problemas y li- 
mitaciones identificados, de acuerdo a las diversas temporalidades: 


Afectaciones y precariedades de la educación 
en el tiempo; los retos para el contexto de paz 
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Problemas en la infraestructura. 


Poca destinación de recursos materiales y humanos. 


Mediano plazo 


No destinación de recursos de todo tipo, debido la lucha contrainsur- 
gente: se creía que la destinación de recursos a las zonas de influen- 
cia guerrillera las beneficiaba directamente. 

Tensiones e impedimentos de algunos profesores para ejercer sus la- 
bores, si no contaban con el visto bueno del actor armado dominante. 
Destierro de algunos docentes. 

Baja calificación y poca disponibilidad de docentes destinados al sur 
del Tolima: por ser zona conflictiva era visto como un castigo el ir allá. 
Vinculación de personas menores de edad a economías ilícitas (auge 
amapolero). 


Corto plazo 


Uso de instituciones educativas como zonas campamentarias, princi- 
palmente por parte del Ejército. 

Reclutamiento de menores de edad. 

Instalación de campos minados que condicionaron el desplazamien- 
to de maestros y alumnos. 

Asesinato de algunos docentes. 
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Fuentes primarias 


Entrevistas y conversaciones 


Entrevista 1: Maestro jubilado y habitante de Gaitania. Realizada el abril 
16 de 2017. 

Entrevista 2: Hacendado de Chaparral y exalcalde de la misma localidad. 
Realizada el febrero 9 de 2017. 

Entrevista 3: Mujer caficultora propietaria de una finca en el cañón de 
Las Hermosas. Realizada el 19 de abril de 2017. 

Entrevista 4: Hombre excombatiente marquetaliano. Realizada el 19 de 
abril de 2017. 

Entrevista 5: Conversación con el general retirado Álvaro Valencia To- 
bar. Realizada en 2011 

Entrevista 6: Funcionario de la Defensoría del Pueblo, regional Tolima. 
Realizada el 13 de marzo de 2017 

Entrevista 7: Exmilitar y conductor de la zona de la esquina sur del To- 
lima. Realizada el 27 de marzo de 2017. 

Entrevista 8: Líder político de Rioblanco. Realizada el 17 de abril de 2017. 

Entrevista 9: Miembro de la ArT Tolima, sección Planadas. Realizada el 
19 de abril de 2017. 

Entrevista 10: Funcionaria de COHDESs. Realizada el 12 de febrero de 2017. 

Entrevista 11: Rector de un colegio en Planadas. Realizada el 18 de 
abril de 2017. 

Entrevista 12: Docente de Rioblanco. Realizada el 17 de abril de 2017. 

Entrevista 13: Habitante de Rioblanco y descendiente del jefe común 
“Charro Negro”. Realizada el 18 de octubre de 2017. 

Entrevista 14: Líder comunal de Rioblanco. Realizada por Luís E. Ga- 
leano el 15 de agosto de 2017. 

Entrevista 15: miembro de Astracatol (Asociación de Trabajadores del 
Tolima), realizada por Luis E. Galeano el 25 de julio de 2017. 
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Entrevista 16: Funcionaria de la gobernación del Tolima, adscrita al área 
de educación. Realizada el 10 de febrero de 2017. 

Entrevista 17: Funcionario de la municipalidad de Chaparral. Realizada 
el 11 de febrero de 2017. 

Entrevista 18: autoridad local del municipio de Planadas. Realizada el 21 
de octubre de 2017. 

Entrevista 19: General de la Fuerza Área Colombiana, que estuvo a car- 
go de varias operaciones militares en el marco del Plan Patriota. 
Realizada el 15 octubre de 2017 

Entrevista 20: Conversación con dos exguerrilleros limpios y con anti- 
guos inspectores de Policía de Rioblanco. Realizada el 18 de octu- 
bre de 2017. 

Entrevista 21: Conversación con una fundadora de Herrera (Rioblan- 
co) y su hijo, quien es reconocido líder de la zona. Realizada el 30 
de enero de 2018. 

Entrevista 22: Profesor oriundo de La Profunda (Chaparral). Realizada 
el 26 enero de 2018. 

Entrevista 23: Profesor de Gaitán (Rioblanco). Realizada el 31 de ene- 
ro de 2018. 

Entrevista 24: Profesor de Bilbao (Planadas). Realizada el 29 de enero 
29 de 2018. 

Entrevista 25: Caficultor y líder comunal de Planadas. Realizada el 27 
de enero de 2018. 

Entrevista 26: Líder comunitario de Rioblanco. Realizada el 16 de abril 
de 2017. 

Entrevista 27: Líder comunitario de Herrera (Rioblanco). Realizada por 
Luís E. Galeano el 6 de diciembre de 2017. 

Entrevista 28: Inspector de Policía de un corregimiento de Rioblanco. 
Realizada el 31 de enero de 2018. 

Entrevista 29: Inspector de Policía del municipio de Rioblanco. Reali- 
zada el 31 de enero de 2018. 

Entrevista 30: Persona ligada al sector educativo en el municipio de Ata- 
co. Realizada el 15 de septiembre 2017. 

Entrevista 31: Miembro de una Junta de Acción Comunal del corregi- 
miento de Herrera (Rioblanco). Realizada el 30 de enero de 2018. 

Entrevista 32: Habitante de la vereda las Juntas (El Agarradero) (Rio- 
blanco). Realizada el 31 de enero de 2018. 

Entrevista 33: Rector de un colegio de Rioblanco. Realizada el 11 de 
septiembre de 2017. 

Entrevista 34: Funcionaria pública de Rioblanco. Realizada el 11 de 
septiembre de 2017. 


Entrevista 35: Habitante de la vereda Campohermoso (Rioblanco). 
Realizada por Luís E. Galeano el 9 de diciembre de 2017. 
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En el Tolima existe una zona conocida como la esquina 
sur, donde por generaciones los pobladores han convivido 
con el estigma de ser una región inmersa permanentemente 
en el conflicto. Sin embargo, a pesar de haber sido domina- 
da por grupos insurgentes, sus habitantes llevan en sus relatos 
los momentos de paz anteriores a los años de luchas armadas, 
una historia donde la configuración del territorio, tanto por 
los tipos de pobladores que empezaron a habitarlo como 
por las actividades económicas que se desarrollaron y las for- 
mas de integración social y política, permite entender las 
posibilidades y limitaciones de aquellos actores armados que 
irrumpieron allí para establecer un orden por medio de la 
acumulación de recursos y poder político gracias a la regula- 
ción y el control de los pobladores locales y sus economías. 
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